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ARGENTINA............................................  PESOS. 1,50
¡ 2 2 * ......................................  BOLIVIANOS. 25,00
..........................................  CRUCEIROS 7,50
COLOMBIA PESOS 15'°°
COSTA"'CA.....................................  COLONES. 2S
CUBA.....................................................  PESOS. 0,35
EL ECUADOR.......................................  SUCRES. 5.60
EL SALVADOR................................  COLONES. 1,00
ESPAÑA...............................................  PESETAS. 10,00
FILIPINAS................................................  PESOS. 1,00
GUATEMALA................................  QUETZALES. 0,35
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HONDURAS...............   LEMPIRAS. 0,90
MEJICO..................................................... PESOS. 1,85
NICARAGUA.................................. CORDOBAS. 1,50
PANAMA.............................................. BALBOAS 0,35
PARAGUAY.................................  GUARANIES. 1,30
PERU ...........................   SOLES 2,50
PORTUGAL.......................................  ESCUDOS. 15,00
R. DOMINICANA......................  . DOLARES. 0,35
URUGUAY ........................................ PESOS. 0,80
VENEZUELA.................................... BOLIVARES. 1,30
El resto del mundo, equivalencia »obre. PESETAS 10,00
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P R O P O S I T O
O jEPAMOS rep etir  lo digno d e  ser  rep etid o . D igam os otra  vez, en e l a trio  m ism o d e  estas  
*—'  páginas, las tópicas, y p o r  ello , hon das y  v erd ad eras  p a la b ra s  d e l buen  F ran cisco  L ó p ez  de  
G o m a ra : ‘‘L a  m ay or  cosa  d espu és d e  la  c rea c ión  d e l m undo, sacan d o  la  en carn ación  y m u erte  
d el que lo creó, es e l d escu brim ien to  d e  las In d ia s ; y así, las llam an  M undo N uévo”. A lo cu al 
añ ad irem os nosotros que, p o r  o b ra  d e  esp añ oles  y portugueses, una g ran d ísim a p a rte  d e l enton­
ces d escu b ierto  M undo N uevo m erec e  y d e b e  ser  lla m a d a  M undo H ispán ico .
A ese M undo H ispánico, y a  lo que su n om bre  sign ifica, va a  serv ir  nu estra  R evista. “Mun­
d o”, mundus, vale tanto com o lim pio , elegan te, ord en ad o . Y pu esto  que no h a y  orden  n i e le ­
gan cia  sin in terna unidad, nuestro rec ién  n acid o  MUNDO HISPANICO de p a p e l, serv irá  a  la  
in terna u n idad  d e l otro  M undo H ispán ico, e l d e t ierra  y  h o m b r e s : a  su com ún f e  relig iosa , a 
su lengua, a  su m odo  de sen tir y en ten d er  la  d ign idad  d e  la  ex isten cia  h u m an a  y su tránsito  
p o r  la  H istoria. Mas tam poco  son p osib les  e l o rd en  y la  e leg an c ia  sin la  d iv ers id ad , s iren a  y 
d ecoro  d e l m u n d o ; y así, tanto com o a  lo que a  los h ispan os nos une, serv irem os a  lo qu e nos 
d iv ers ifica : e l p a isa je , la  costum bre, la  p ecu lia r id a d  po lítica . Este es nuestro sen cillo  p rog ra ­
m a ; a é l qu erem os ser  f ie le s  con todos los d iversos e lem en tos  d e  n uestra  R ev is ta : la  p a la b ra  
que d ice  pen sam ien tos y sentires, la  im agen  que tra e  presen cias, e l co lor  qu e las a leg ra , los sig­
nos tip og rá ficos  en que e l d ec ir  se p eren n iza  y en n oblece...
P or eso h em os  qu erido  p on er  a  la  c a b ez a  d e  n uestra  em p resa  e l tex to  v en erab le  d e  L ó p ez  
d e  G om ara.
N uestra actitud fren te  a l M undo H ispán ico  es la  suya. P ensam os, com o él, que e l suceso  
m ás alto d e  toda  la  H istoria U niversal, no con tan do e l nacim ien to, la  m u erte  y la  resu rrección  
d e  Cristo, fu é  la  p en etración  de A m érica  en e l ám b ito  d e  esa  u n iversal h istoria . Más que él, 
si cabe , h em os  d e  p en sarlo  nosotros, los h o m b res  cu ya ex isten cia  h a  co in cid id o  con la  en trad a  
d e  los p u eb los  am erican os en la p len itu d  d e  su m adu rez . Y tod av ía  m ás, qu ien es, p o r  c r e e r  que  
nuestra v ida se fu n d a  sobre  r ea lid a d es  y v erd ad es  qu e trascien den  d e  la  H istoria, sen tim os la  
p o s ib ilid ad  d e  ser  h istór ica  y e jem p la rm en te  e fic a c e s  en cu a lqu ier  tiem po, e l d e  los d escu b ri­
d ores  u otro, só lo  presen tido, in cip ien te acaso, en que e l h o m b re  h isp án ico  s ea  p r im er  m an te­
n ed or  d e  la  llam a  d e lica d a  d e l esp íritu  en m ed io  d e  la  v io len cia  c ieg a  d e  la  m áqu in a.
M uchas a lm as n obles, ex ten d idas a  lo an cho , a  lo a lto  y a  lo h on d o  d e  vein titrés pa íses, 
están d ispu estas a  ello . En n om bre  d e  todas esas  a lm as, este MUNDO HISPANICO jo v en  y es­
p eran zado , qu iere  em p ez a r  a m ostrarlo , h a c ien d o  suyas, a l in ic iar  su aven tu ra, las s iem p re  n u e­
vas p a la b ra s  de au rora  d e  nuestro p oeta  m ed ie v a l:  “En el n om bre  d e  Dios, qu e fiz o  tod a  cosa...”
Autorizada la reproducción de textos e ilustraciones siempre que se citen como procedentes de MUNDO HISPANICO
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N y  E S T R O
H ISPA N ISM O
Y
N V E S T R O
IMPERIALISMO
POR
A L F O N S O  J U N C O
L
A España materna, descubridora y fundadora de 
pueblos, misionera y civilizadora, alborea para 
nosotros, mejicanos, en la portentosa claridad  
del 12 de octubre: aquel día en que, con sollozo 
de júbilo y victoria, alzó Colón la cruz en tie- 
1 rras de América, cuando, pretendiendo abrir 
nuevo camino para las Indias y creyendo tocarlas, topó 
con un inmenso continente que se alzaba a mitad de su 
carrera y que ni en sueños desmesurados existía. Quedó 
así integrado el mundo, y quedó potencialmente incorpo­
rado nuestro hemisferio a la civilización y al cristianis­
mo. Que estas grandes repercusiones suelen tener los gran­
des propósitos, y, aun a despecho de los yerros humanos, 
suele Dios coronar con imprevistas verdades el tesón de 
la heroica voluntad.
Aquella empresa substancialmente española — del todo 
ajena al rincón nativo de Cristóbal Colón, vana y pueril­
mente disputado— ; aquella empresa acariciada en La Rá­
bida, auspiciada por fray Diego de Deza, acometida en 
nombre y al impulso y amparo de los Reyes Católicos, 
con el concurso decisivo de los Pinzones y con naves y 
gentes españolas, inauguró el contacto, doloroso y glorio­
so, de Europa con América, inauguró la efusión y la fu­
sión de sangres que gestaría el alumbramiento de nuestros 
pueblos. Acaso por ello ha venido designándose el 12 de 
octubre como el Día de la Raza. Pero raza no significa 
para nosotros exclusión altanera, sino amorosa compene­
tración; no implica la teoría materialista y pagana de un 
racismo aislante, sino, al revés, la doctrina espiritualista 
y cristiana de un ecumenismo integrador. Integrador, en 
nuestro caso — dentro de la vasta hermandad de todos los 
hombres— , de esta egregia comunidad espiritual que lla­
mamos la Hispanidad. Común denominador, signo unita­
rio que no borra, sino levanta a superior armonía, las 
diferencias étnicas, las aportaciones locales, los valores 
autóctonos. Voz de la historia y de la lengua, voz de la 
religión y la cultura.
Nuestra raza no es racista. Al contrario. Nutridos de 
substancia católica, vale decir universal, nosotros somos 
auténticamente hispanistas, y por eso, precisamente por 
eso, somos auténticamente indigenistas. Yo quisiera alum­
brar este concepto, que suele andar tergiversado y con­
fuso : porque las palabras mismas parecen plantear una 
alternativa, facilitando así el equívoco y tendiendo la em­
boscada.
Ello ocurre a menudo...
*
i
IH LLO ocurre a menudo. Así, por filosófico ejemplo, ma- 
*—* terialismo y espiritualismo figuran como doctrinas an­
titéticas; mas no lo son con paralelismo exacto. Porque ma­
terialista es el que NIEGA el espíritu y reduce todo a mate­
ria ; en tanto que espiritualista es el que afirma la existencia 
del espíritu, pero NO NIEGA, sino sostiene, la existencia 
de la materia. El materialista, pues, afirma la materia y 
niega el espíritu; el espiritualista afirma el espíritu y afir­
ma la materia.
Más aún. El espiritualista cristiano proclama el respeto 
a la materia como hechura divina; propugna la entereza 
corporal; tiene por sagrada la vida, así la ajena como la 
propia, así la realizada como la posible; postula la reve­
rencia al cuerpo humano como instrumento del alma y 
como templo vivo del Espíritu. Con todo lo cual, por lla­
mativa paradoja, el espiritualista viene a ser defensor de 
la materia y a exaltarla a una jerarquía que nunca podrá 
otorgarle el materialista.
*
I  OSA de algún modo parecida acontece con los térmi- 
nos de indigenismo e hispanismo.
El indigenismo — mejor dicho, cierto indigenismo des-
★ LA G VADALVPANA EN SV R O S T R
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caminado y angosto, que tal vez quiere monopolizar el 
título—  suele prescindir del hispanismo y aun repudiarlo, 
quedarse con el indio en vivas plumas, encantarse con su 
exotismo pintoresco.
El hispanismo, en cambio, al afirmar lo hispánico, afir­
ma precisamente lo indígena, que no es ya cosa contra­
puesta ni ajena a la Hispanidad, sino fundida con ella en 
una totalidad étnica e histórica objetivada por veinte pue­
blos.
El hispanismo católico — único hispanismo entero y ver­
dadero, porque lo católico es la entraña misma de lo his­
pano—  ama y siente al indígena como cosa propia. No lo 
segrega, sino que lo incorpora. Quiere su mejoría y exal­
tación integral, como persona humana. No mira al indio 
como bicho raro, sino como hombre.
Ese indigenismo adorador del dialecto y de la orejera 
y del collar, que busca ejemplares de indios como buscaría 
ejemplares de fauna exótica, huele mucho a novelería y a 
mentalidad de reservation . Puede pasar para turistas. Pero 
resulta, a la postre, denigrante para los indígenas a quie­
nes pretende exaltar.
E L hispanismo, al revés, nutrido de católica savia, no entiende al indio como mitotería pintoresca, sino como dram ática humanidad.No ya hispanistas, sino hispanos, son cuantos iniciaron  
y arraigaron en América el conocimiento y la dignifica­
ción del indígena, su incorporación fraterna y sin repulgos 
a una comunidad más vasta y a una cultura superior. Todo 
ello respetando cuanto en los modos y costumbres indí­
genas era bueno o indiferente; corroborando con amor 
sus peculiares aptitudes y sus gustos nativos; y sólo re­
pudiando las cosas inhumanas o inferiores: sacrificios san­
grientos, antropofagia, idolatría, poligamia...
Siguiendo las huellas de Isabel — que porque fué de ve­
ras la Católica fué de veras indigenista— , la Corona de 
España defiende siempre a los indios ante los abusos y 
ferocidades engendrados por la guerra y el apetito domi­
nador.
Un pariente de Carlos V viene a esconderse en un rin­
cón de Méjico — en el convento de San Francisco, cuna 
de la civilización del Nuevo Mundo—  y muere nonagena­
rio, todo absorto en su portentosa tarea educativa. Es Pe­
dro de Gante.
Del colegio franciscano de Tlaltelolco salen indios doc­
tos y respetables, que saben de latín y de gobierno, que 
descuellan en la vida intelectual y social, como aquel don 
Antonio Valeriano, evangelista de la “buena nueva” del 
Tepeyac.
D. Vasco de Quiroga, prim er Obispo de Michoacán, 
junta a los indios en comunidades ideales, fomenta la lim­
pieza de su alma y de su cuerpo, organiza el trabajo 
y la economía con un realismo tan certero y tan -efi­
caz que todavía al cabo de cuatro siglos deja huellas vi­
vientes.
Un encomendero, Bartolomé de las Casas, siente el grito 
cristiano de su hispanidad, y deja sus indios, y llega a 
obispo, y vuélvese feroz adalid de todos ellos. ¿Quién ha 
exagerado y vociferado contra los españoles con tan abrup­
ta intemperancia — y tan respetada libertad—  como él? 
¿Y  quién ha dicho más suaves y enamoradas cosas de los 
indios que otros también m itrados: Julián Garcés, el ve­
nerable Palafox...?
Escudriña Sahagún y registra acuciosamente la historia 
y peculiaridades de los nativos; la pléyade de los misio­
neros lleva luz científica al intrincado laberinto de las 
lenguas. Mas todo ello con calor vital: no para arrellanar­
se en la filología y el folklore, sino para lanzarse a la 
redención de aquellas almas humanas.
Lo que da nervio y profundidad al heroísmo de aquellos 
grandes indigenistas, es puntualmente lo que tienen de 
hispanos, lo que tienen de cristianos. La mera inspiración  
indígena sería impotente para esos frutos. Necesitábase, 
precisamente, la inspiración hispánica, la aportación pro­
videncial de la cultura y la religión que España trajo y 
consubstanció en nuestra vida.
Nadie es, pues, mejor indigenista que un buen hispanis­
ta. Quien desdeña o repudia lo hispanocatólico, podrá ser 
un selecto explorador del indígena como curiosidad: nun­
ca un entrañable amador del indígena como hombre.
¥
NOSOTROS, mejicanos, justamente por nuestra heren­cia hispánica, jamás hemos sentido diferencias por el 
color de la piel: indios, mestizos, criollos, convivimos na­
turalmente y sin reparar en ello'; nunca es la raza motivo 
de acrim onia ni de exclusión; lo mismo en la escuela 
que en la oficina, en el foro que en el ejército, en la mitra 
del prelado que en la silla del presidente, pueden alternar 
y alternan, sin asombro ni repulgo de nadie, todos los 
“pigmentos”.
Para avalorar esta excelencia, genuina y medularmente 
cristiana, que nos pasa inadvertida por lo mismo que nos 
es connatural, basta pensar en el racismo de Alemania; 
en las colonias inglesas, donde el británico nunca mezcla 
su sangre con la aborigen, y, más cerca de nosotros, en 
los Estados Unidos, donde, a despecho de la libre igual­
dad que en otros órdenes triunfa, vemos que los indígenas 
fueron destruidos y sólo subsisten en calidad de apartada 
rareza, como vemos que los negros constituyen muche­
dumbre más o menos postergada. ¿H ay nadie que mire 
hoy como factible el que subiera a Presidente de los Esta­
dos Unidos un indio o un negro?
Pues esto, que no se tiene en los países de mayor auge 
democrático, y que implica un concepto primordial e inelu­
dible para la dignificación del indígena, lo tenemos nos­
otros, y lo tenemos como herencia y mensaje de nuestra 
cristianísim a hispanidad.
¥
J--Í ECAPITULEMOS, volviendo a nuestro punto de parti- 
da. El espiritualista cristiano no niega la materia, 
sino la afirma y levanta a mayor jerarquía. De manera se­
mejante, el hispanista cristiano no niega al indígena, sino 
lo afirma y exalta a verdadera sublimación.
Y así como el materialista que niega el espíritu se in­
capacita para dignificar a la materia, así el indigenista 
que niega lo hispánico se incapacita para dignificar al 
indígena.
No hay, en suma, oposición entre indigenismo e hispa­
nismo. Podrá haber variedad de dosis y de acentos en la 
estimación; podrá haber, de ambos lados, espíritus angos­
tos que no abarquen y sobre todo que no vivan esta sín­
tesis. Pero el hispanismo auténtico es el auténtico indige­
nismo.
¥
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Y  aquí se presenta, naturalmente, al espíritu una amable evocación: la Virgen del Tepeyac, la mejicana Vir­
gen de Guadalupe, viejo amor unitivo de españoles y de 
indígenas, milagro en que las rosas de Castilla se funden 
con la tilma del indio para estampar en ella a la celeste 
Señora.
La que fue lábaro de nuestra in­
dependencia y reconocemos todos por 
símbolo de Méjico, puede ser, también, 
guía y emblema de la Hispanidad. 
Porque no es, como solemos decir, una 
Virgen india, sino una Virgen que en su 
rostro anuncia y sublima el mestizaje 
entonces balbuciente.
La aparición a Juan Diego fué en 1531, diez años 
apenas después de la toma de Méjico por Cortés. Y aquí 
conviene advertir que la Virgen de Guadalupe mejicana es 
cosa absolutamente distinta y aparte de la Virgen de Gua­
dalupe española. La coincidencia — ciertamente peregri­
na—  del nombre, ha despistado a muchos. ¿P or qué la 
Virgen nuestra, aparecida en el Tepeyac, se llama de Gua­
dalupe? Por un motivo claro y concreto : porque la Virgen 
misma dijo que se haría bien en llamarla con tal nombre. 
Así consta, con todas sus letras, en la vetusta relación del 
milagro, escrita no en castellano ni por un español, sino 
en lengua azteca y por un indio ilustre, contemporáneo 
del prodigio: D. Antonio Valeriano. Tal es la razón. Nos­
otros podemos conjeturar que quiso la Señora darse un 
nombre que fuera familiar y atrayente para los españo­
les, sobre todo extremeños, como Cortés, que consumaron 
la conquista, y que al favorecer con privilegio a Juan 
Diego, representante de los vencidos, quiso al propio tiem­
po atraer con dulzura a los vencedores, y a unos y a otros 
hermanarlos en la misma devoción. Y así fué, extraordi­
nariamente, desde los años primerísimos, y durante las 
tres centurias del virreinato, y siempre, hasta hoy, con 
un fervor acrecentado. El beso de las razas se dió, cató­
licamente, por María y en María.
“Em peradora” llamaba Morelos a la Guadalupana. Un 
dulce imperio, un santo imperialismo están latentes en 
aquella suavísima hermosura que encanta y resplandece, 
con interno fulgor, en la Virgen de Méjico.
Vivas instancias de los países indo- 
ibéricos la hicieron declarar, en 1910, 
por la venerable boca de Pío X, patrona 
de toda la América Hispana.
Y, más aún: hace unos cuantos años, en Los Angeles, 
California, muchedumbres norteam ericanas fraternizaron  
con las nuestras para aclam ar y coronar a la Em peradora.
Porque la Virgen, centro y núcleo de unidad mejicana, 
sobrevive a la disgregación geográfica de nuestra Patria ; 
y en territorios que fueron nuestros y hoy viven bajo el 
signo de las barras y de las estrellas, el amor a María de 
Guadalupe sigue encendiendo su llama; ella vivifica a los 
compatriotas que posteriormente han buscado, allá, refugio
contra nuestras miserias fratricidas; y contagia ya, con 
un divino imperialismo, a los hijos de la raza del Norte.
La vieja California, fecundada por los sudores apostó­
licos del Padre Salvatierra, del Padre Kino, de fray Juní­
pero Serra — grandes guadalupanos también— , siente la 
nostálgica atracción de aquella herencia ilustre, y en me­
dio del escándalo y tumulto del progreso moderno, busca 
sosiego y luz en aquella dulcísima Señora que, a la ma­
nera de la verdad por el poeta cantada,
“brilla, como el silencio de una estrella, 
por encima del ruido de una ola”.
*
P EREGRINOS del Norte llegan, en crecientes carava­nas, a la colina del Tepeyac.
Glorifícase, en los Estados Unidos, a la Em peradora de 
Méjico.
Pío XII ha proclamado ya a nuestra Virgen patrona de 
la América toda. Y así ejercerem os, a la inversa, un insólito 
imperialismo.
El hecho es cosa de meditación y de esperanza. Pone de 
realce lo que puede el espíritu, indica dónde está nuestra 
pujanza, apunta un sendero luminoso de penetración fra­
terna.
Vínculo maestro, la religión, aglutinante sumo de las 
almas, fisonomía decisiva de los pueblos, ella puede tro­
carnos de influidos en influyentes.
Nuestra fuerza está en lo nuestro, en lo radicalmente 
nuestro, en lo que es fisonomía de nuestro espíritu, sàvia 
de nuestra cultura, pulso de nuestra sangre. Nos incumbe 
exaltarlo y defenderlo, acaudalarlo y difundirlo.
Hidalgamente, abiertos a todo noble influjo y a toda amis­
tad sincera, debemos sentirnos orgullosos de nuestra he­
rencia cultural, una de las más altas, originales y profun­
das de que la humanidad puede gloriarse. No hemos de re­
medar, atolondrados, lo mediocre o lo peor que cunde en 
otros países poderosos, ni hemos de olvidar, como cantó 
Díaz Mirón, que en nosotros alienta aquel espíritu hispano
“que siempre será cosa
firme y enhiesta, principal y hermosa” .
Hoy, como ayer, la Virgen de Guada­
lupe es bandera de vanguardia y sím­
bolo de emancipación. Ella, que con 
rosas de Castilla se pintó y se entrañó 
— para sublimarlo— en el ayate del in­
dio, ella dice el camino, pone lección, 
da arrojo. Con ella y como ella, extien­
da nuestra estirpe su estandarte de au­
tonomía espiritual y de expansión vita- 
lizadora. Hidalgamente amigos, en paz y 
amor con todos, la celeste Emperadora 
defina, nutra, exalte nuestro inmaterial 
imperialismo.
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AMERICA 
SOLA EN EL MAR
Girabas con la Tierra y te ignorábamos... 
como una mariposa
sola, en medio del mar, con las dos alas 
puntas de nieve, en los opuestos Polos.
Sólo la luna
que amanecía, rosa, entre bis Andes, 
pudo dar la noticia, 
contarnos el secreto...
Pero calló, en su nácar transparente.
También el mar sabía...
¿Pero acaso
no lo decía en altos pleamares?
¿No lo contaba
con un vocabulario de tormentas, 
con un verbo de rocas? 
jY no le comprendíamos...!
Y tú estabas
con tus inmensas pampas 
nostálgicas de crines y herraduras...
Sin inventar la rueda, en tus caminos.
Y tú estabas
cuando el cerúleo Júpiter 
y la rosada Venus 
auxiliaban a Troya.
Con tu maíz -desnuda- entre dos mares.
Platón te presentía desde Atenas: 
desde Córdoba, Séneca.
¿También lloró Jesús por tus pecados 
de Ultramar, en el Huerto, 
cuando la Cruz del Sur sin Jesucristo 
era un signo, en diamante, inct mprensible?
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C A R T O G R A F I A  V I R R E I N A L
POR JULIO F . G
D I R E C T O R  D E L  M U S E O
En los tiempos en que lo útil se 
hacía agradable a la vista; cuando 
hasta lo más superfluo se emperi­
follaba galanamente, porque se 
amaba el trabajo personal, e in­
cluso la herramienta constituía algo muy personal y 
querido y, por consiguiente, se adornaba para hacerla 
íntima y amable, las cartas de m arear no escaparon 
a esta ley de artesanía, toda sensibilidad, porque aun 
no dio en fabricar, ni en producir, sino que todavía 
creaba.
Por ello los portulanos y las cartas entraron dentro 
de la órbita de las bellas artes, como arte menor, si
UILLEN TATO
N A V A L  D E  M A D R I D
se quiere; pero, al fin y al cabo, siempre arte, y, en 
muchas ocasiones, juzgándolo con el canon de inge­
nuidad de lo popular, hasta bello.
Y por esto, también, parece increíble que hasta 
hace poco la cártografía — en punto a adjudicaciones 
de autor y fecha — se baya considerado exclusiva­
mente con un criterio geográfico y científico, como si 
el tiempo, su autor y la nacionalidad y aun la región 
de éste no hubieran sido capaces de imprimirle carac­
terísticas suficientes para opinar y aun fijar la mano 
y la época.
Suponiendo una carta “ muda” , es decir, sin nom­
bre alguno, ¿en qué se diferencia de un dibujo o de
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un miniado? Y, sin embargo, hasta Winter y el que 
esto escribe — en el mismo año de 1942 — , a nadie 
le vino en mientes el incluir la estilística en la car­
iologìa o estudio de los mapas y cartas antiguos, que 
proporciona al curioso en este linaje de apasionantes 
disquisiciones, elementos de juicio capaces de causar 
verdaderas revoluciones en cuanto se creía certísimo 
o indiscutible, pero no subrayado por documento al­
guno.
Así, cualquier portulano anónimo se consideraba, 
sin más, italiano, y así se aceptaba por todos en cuan­
to existiese algún que otro italianismo en la toponi­
mia, cuando un profundo conocimiento de los estilos 
ha venido incluso a demostrar que algunas ciertamen­
te italianas, por estar fechadas en Genova o Mesina,
son, sin embargo, mallorquínas, pues o lo eran sus 
autores o habían aprendido en la isla del Doctor Ilu­
minado, sede maravillosa y radiante de talleres u 
obradores gremiales de cartografía medieval, con una 
técnica característica y avasalladora.
* * *
Las cartas marítimas o de marear, como se lia de­
jado traslucir, fueron vistiéndose de galas y adornos; 
pero, así como las holandesas de fines del siglo xvi 
y del X V II vieron sus mares y océanos invadidos de 
esos monstruos que nacieron en la leyenda del Mar 
Tenebroso, al calor de consejas y cuentos marineros, 
y de la que es magnífica expresión la obra de Oían
14
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Magnus, la nuestra — mallorquina primero, aun góti­
ca, y la sevillana o renaciente, después — , por ser, 
ante todo, útil, deja libre los mares para que el pilo­
to pueda hacer discurrir por él sus singladuras, más 
que entorpecidas, favorecidas por la maraña de líneas 
de rumbos, entre las cuales florece de tanto en tanto 
la gala suprema de la cartografía de entonces: la 
rosa de los vientos, flor y estrella; por esto último, li­
gazón entre el norte de la carta y el del cielo, en la 
que los marinos, devotos de más sutiles astronomías, 
pintaban con frecuencia una imagen de Nuestra Se­
ñora, y hasta en el exergo un sucurre nobis, con más 
fe y esperanza que latines.
*  *  *
La cartografía sevillana, es decir, nuestra carto­
grafía americana oficial -  la de la Casa de la Con­
tratación — , tuvo en sus perifollos y arrumacos de­
corativos modalidades propias, aunque sin constituir 
una férrea escuela de taller, que allí no existió. Nues­
tro furibundo individualismo 
en parte alguna, aunque 
dentro de un cauce impues­
to por la sensibilidad de 
los tiempos; pero, los pilo­
tos y cartógrafos, en las 
Indias se impregnaron de 
nuevas inquietudes estéti­
cas, dentro de un barro­
quismo desconcertante.
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plasmó en ella como
Ilustramos este interesante trabajo 
de! académico D. Julio Guillén Tato, 
con la reproducción, a todo color, 
de los siguientes inestimables docu­
mentos que se conservan en el Museo 
Naval de Madrid: (en la página 13) 
CARTELA DEL MAPA DE FILI­
PINAS, DEL P. MURILLO (1744); 
(en las páginas 14 y 15) CARTA DEL 
ISTMO DE PANAMA, DEL CAPI­
TAN RODRIGUEZ (1 7 4 4 ); en la 
página 16) PORTULANO DE LA 
BAHIA DE TAMPA, POR EL PI­
LOTO FRANCISCO MARIA CELI; 
OTRO PLANO DEL MISMO PI­
LOTO (1757), y ROSA DE LOS 
V IEN TO S DE LA CA RTA  DE 
PANAMA (1744).
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Las tierras se siembran de bichos, plantas y arboledas; 
pero, no de un modo fantástico, sino a son descriptivo; pin­
tan lo que han visto y les sorprende y, as,í como al nave­
gar y describir en sus diarios y relaciones cuanto de nue­
vo observan, echan, sin darse cu enta, los cim ientos 
de lo que mucho más tarde será la etnografía, al pin­
tarrajear cartas y planos, dibujan en realidad, sin saber­
lo, auténticos mapas agrarios y pecuarios. Cuando no 
sobre las tierras, fauna y flora se refugian en las carte­
las y cartuchos y, entonces, mezclando incluso colores y mo­
tivos autóctonos, se llega a eso que podemos denominar es­
tilo americano, que además de barroco y un tanto oriental 
de sabor, es ingenuo — aunque esté bien dibujado — , por­
que son gentes a quienes la mar y toda la Naturaleza ha 
hecho sencillos. Y, sohre todo: la exactitu d ; la cien­
tífica o geográfica y la an ecd ótica . Porque jamás 
pintaron fantasías, ni lo que no han visto. Y, co­
mo siempre la Fe anduvo entretejida en nuestras co­
sas, en ocasiones, como en una sucesión de ideas, 
hasta semejan p in tar o proyectar retablos u hornaci­
nas, que no desdicen — en su intención al menos — de 
las de retorcido adorno de una de Tabasco o de Quito.
E N  M E D E L L Í N
En Medellín, pueblo natal de Hernán Cortes, se conmemo­
ró, el día 2 de noviembre, el IV Centenario del fallecimiento del 
conquistador de Méjico, con un gran homenaje popular presi­
dido por el Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores, D. A l­
berto Martín Artajo; por el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, D. Joaquín Ruiz-Giménez, y por los gobernadores 
provinciales de Extremadura.
Después de asistir al solemne «Te Deum», el ministro de 
Asuntos Exteriores descorrió la cortina que cubría la lápida con­
memorativa del fallecimiento del conquistador, adosada al muro 
del templo, y a continuación exaltó, en elocuente discurso, la 
figura gloriosa de Cortés.
El académico mejicano, S r. García Naranjo, en represen­
tación de la intelectualidad americana, pronunció una brillante 
oración en la que calificó a Hernán de verdadero creador y ci­
vilizador de los jóvenes y pujantes pueblos hispanoamericanos.
IV CENTENARIO  
H E R N Á N  C O R T
DE
E S
B AJO el sol tropical vi cóm o el m inistro  plenipo- ' te acia  rio de España, D . Jo sé  María Alfaro y Po­lanco, hacía  entrega  de la espada in v en cib le  al 
m ejor guardia  m arina  colom biano. L a hoja de 
la espada, cin cela d a  en  T oledo, viene d esd e el otro lado 
del .m ar con un m ensaje de heroísm o grabado en  el acero . 
D ice así la leg en d a : “P rim er p rem io  Blas de Lezo. España, 
al m ejo r guardia  m arina colom biano de 1947. Esta espada  
es toda el alm a de la raza. Esta espada nos en señ a  la e n ­
tereza, el valor, la d ignidad , el d esd én  p o r lo p eq u eñ o , la 
audacia y el sufrim iento  silencioso y altanero .”
E l aire caliente y a grid u lce, donde el arom a de la m a­
nigua  se m ezcla  con  la brisa  salada del m ar C aribe, se 
llenó de em o ció n  in co n ten ib le  cuando las m anos del guar­
dia m arina  asieron, codiciosas de futuros heroísm os, la 
espada sim bólica. E ra  casi un n iño  el ejem plar guardia  
m arina, de n o m b re  O scar Perilla. T am bién  Blas de Lezo  
había sido m arino adolescente. Ya a los qu in ce  años p e r ­
dió una p iern a  en  lucha  contra  los in gleses ; un poco más 
c rec id o , p erd ió  un o jo ; poco después, un  brazo. Cuando  
apenas contaba veinticinco  años, era  una viva m utilación. 
P ero  a cada nuevo golpe era com o si a su alma le a b rie­
ran otro cauce p o r  d onde dar paso al m anantial de la 
entereza, del valor, del orgullo.
R ecio  ejem plo  éste para  la vida dura  y escuela  del m a­
rin o . Toda la ca rrera  de Blas de Lezo es un  continuo p u ­
rifica rse  en  la gracia  del valor y  de la ren u n cia . E n  su 
alma hay una sem illa  inm ortal que germ ina , y c re c e , y 
fru ctifica , a m edida  que su cu erp o  se va desgajando y 
a brien d o . Sus hazañas en  el P acífico  y en  el M editerráneo  
cu lm inan  en  la cam paña del C aribe, para flo recer , de una  
vez para  siem p re , aquí, sobre este suelo caliente de Car­
tagena de Indias.
A la hora  dudosa del atardecer, m ientras desfilan  los 
m arinos de la A rm ada colom biana en  el m arco ép ico  de 
esta V enecia  del C aribe, no se p u ed e  e lu d ir la tentación  
de rep a sa r en  la m em o ria  la gesta del h éro e m utilado: E l 
alm irante V ern o n  había llegado a la boca de la bahía en  
feb rero  de 1741, co n  la escuadra  “más num erosa  y fu erte  
que vieron jamás aquellos m a res” . L a entrada a Cartagena  
estaba ya cerra d a  p o r  la B ocagrande, quedando el paso 
p o r la B o ca ch ica  protegido  p o r 1res sistem as d e fu ertes : al 
com ienzo , San F ern a n d o  y San José, entre los que se ten­
día una gruesa  cad en a  a flo r de agua; Manzanillo y Cas­
tillo G rande de la Santa Cruz, en  los extrem os de la isla
’ESTA ESPADA ES TODA EL ALMA DE LA RAZA; 
ESTA ESPADA NOS ENSEÑA LA ENTERHZÄ EL VALOR, 
LA DIGNIDAD, EL DESDEN POR LO PEQUEÑO, LA 
AUDACIA, EL SUFRIMIENTO SILENCIOSO, L ALTANERO...
LA ESPADA DE BLAS DE LEZO
EN CARTAGENA DE INDIAS
E n t r e g a  de l a  
espada en Carta­
gena de In d ias.
R etra to  de Blas 
de L ezo. (Museo 
Naval, de Madrid).
Reproducción de la 
espada, obra de ar­
tesanía española.
de Manzanillo- y la Punta del Ju d ío , d o n d e hoy  se asienta  
el Club Naval, y, p o r fin , San Sebastián del Pastelillo y 
La Caleta. E s aquí, en  L a Caleta, d o n d e ahora está la base 
naval y donde los m arinos, form ados al sol, re c ib e n  sus 
grados.
Todos estos sistem as defensivos fu ero n  cayendo  en  po­
d er  de V ernon , hasta que los ingleses llegaron al m ism o  
pie de las m urallas. ¡Q ué rid icu la  situación la del in glés! 
H abía m andado reca d o  a L o n d res , dando p o r segu ra  la 
toma de la plaza. E n  Inglaterra  se im p rim iero n  unas m e­
dallas conm em orativas, que lucían una in scrip ció n  m uy  
arrogantes “ T rue b ritish  h ero es  look C artagena.— A pril, 
1741.” (V erd a d ero s  h éro es  ingleses tom aron C artagena .—  
Abril, 1741 .) S e co n serv a n  m uchas de aquellas m edallas 
en  d iferen tes  co leccio n es, y dos, en  el Museo A rqueoló­
gico de M adrid. E n  una de ellas figuran , p o r un lado, los 
alm irantes V ern o n  y Ogle, y p o r el otro, la plaza fu erte  
de Cartagena, los navios que la atacan y la in scrip ció n  
antes descrita . E n  otra a p a rece  D. Blas de Lezo h in ca n d o  
su rodilla y entregando  con  su única  m ano el acero  in ­
vencible al alm irante V ern o n . S e lee aquí lo s igu ien te : 
“ T he p rid e  of Sp a in  h u m b led  by Al. V ern o n .” (E l o rgu­
llo de España, hum illado p o r el alm irante V ern o n .) P ero  
todo sucedió  d iferen te . Las m urallas de F e lip e  II resistie­
ron. Destrozadas sus tropas y sus naves, y lleno de deses­
peración , el 20 de m ayo se hizo a la m a r el alm irante Ver- 
non, cam ino de Jam aica.
Tal es el episodio  que se recrea rá  cada año, cuando E s­
paña m ande su cincelado  m ensaje de acero  a la M arina  
de Colom bia. Esta M arina, n a cida  apenas y  p o derosa  ya, 
rec ib e  con un am or sin  lím ites el em otivo cuidado m ater­
nal. L uego de recib irlo , los m arinos desfilan con  un  ritm o  
jubiloso.
Al caer la tarde, m e fu i paseando p o r toda la orilla del 
m ar hacia  el hotel C aribe. Iba con el m inistro  de E spaña  
y con  el sen a d o r colom biano U ribe Cimila. S e  había m o­
vido la brisa y era  com o si nos obonicaran  las ram as ele­
gantes de las palm eras. L a  luz y la som bra lo habían e n ­
vuelto todo en  un p ro digio  d e seren id a d . Lejos, más allá 
del horizonte plom izo del océano, la luz del sol oculto  
yacía derram ada sob re el cielo, en  una apoteosis de fu ego  . 
y de sangre. S e inundaba  todo de un  fu lgo r fantástico, sen ­
siblem ente irreal y m aravilloso. Para com pletar la artifi­
ciosa realidad  decorativa, en  la orilla m ism a de la playa  
se erguía  una palm era  solitaria y alta, desm elenando su 
copa contra el horizonte in cen d ia d o , y sobre la palm era, 
justam ente encim a, se veía la única  estrella  del cielo, el 
p rim er lucero  de la tarde. Uno llegaba fá cilm ente a la 
certeza de que la cosa que está m ás ce rca  de Dios es la 
ingenuidad.
E n m edio de este paisaje, inverosím il, m is dos ilustres 
acom pañantes y  yo andábam os en  silencio . Cada cual iba  
pensando p o r su cu en ta : nos acordábam os de Blas de Lezo, 
de V ernon , d e D rake, de M organ... Q ueríam os ver en  el 
horizonte la vela d e algún bu qu e filibustero  o la silueta  
del capitán desnarigado  y fu n d a d o r, o d istin gu ir en  la 
som bra la figu ra  cosm opolita y elegante de S im ón  B olívar.
A pesa r de todos los olvidos, en  contraste con  todas las 
equivocaciones, p o r  en cim a  de toda nuestra  m iopía  histó­
rica  de doscientos años, co m p ren d ía m o s que E spaña  y 
A m érica  eran una m ism a ca rn e, estrechada  p o r los cam i­
nos azules del m a r ; d e que aquí, en  Cartagena, cruz  de  
piedras y aceros in v en cibles , resid e  todavía el espíritu  
unitario de dos m undos, sím bolo eterno de un  destino tan 
alto com o la estrellas.
R O D R I G O  r o y o  m a c i a
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páramos y ha hundido su arado de madera hasta en los bordes 
de los precipicios y las aristas de las cumbres. Todo el país cultivado 
se ofrece al peregrino como un huerto generoso; y bajo su sombra, un pueblo 
con los brazos abiertos, con los brazos en cruz, para acoger al que viene de 
afuera en busca de abrigo o de sustento. Pueblo que todo lo obtuvo del trabajo, 
en una lucha tenaz y paciente; pero que sabe compartir la parquedad de su bo­
cado con quien lo ha menester.
Pero no creáis que este huerto en perpetuo producir ha sido un paraíso 
terrenal, la tierra prometida para los elegidos de Dios. No. Esta tierra pujante 
y bravia, rebelde a las manos del hombre, para defenderse se erizó de volca­
nes. En el Occidente, el Izalco, por las noches, se viste su manto de oro vivo, re­
fulgente, como un Dios pagano y terrible, que agitara en sus manos una antor­
cha gigante; y en el Oriente, el Chaparrastique, majestuoso y friolento, parece 
abrigarse entre las humaredas, como en un manto de armiño. Por los cuatro 
puntos cardinales, yen el centro y en la periferia, todo se alzó en volcanes.
Los hombres, como hormigas, ¡untando sus terrones poco a poco, alzaron 
aldeas y ciudades; y cuando las vieron florecientes y suntuosas, el volcán ven­
gativo sacudió la tierra; y como castillos de baraja soplados por un niño capri­
choso, los palacios y las chozas, todos por igual, rodaron confundidos por los 
suelos. Pero el hombre fué tenaz. Pronto surgieron entre los escombros los nue­
vos hogares; la vida continuó, febril y laboriosa; y a los pocos años la ciudad 
resplandeció nuevamente. Pero no fué larga su existencia; el volcán rugió de 
nuevo y toda la obra humana fué arrasada. Y así, en lucha titánica, increíble, es­
tos hombres de fe han desafiado la Naturaleza; hasta el punto, que sus casas se 
alzan altaneras en las mismas faldas del volcán en furia.
De este continuo ajetreo, la tierra, en su mayor parte, parece sacudida 
por un ataque epiléptico. Cumbres y hondonadas, alturas y precipicios. Al lado 
de un vergel, la corriente de lava, el árido pedregal. Pero en todas partes, en la 
tierra fé rtil como en la tierra pobre, en la llanura y en la colina abrupta y en el 
precipicio escalofriante, all veréis al labriego, identificado con su yunta de bue­
yes, confundido entre la tierra parda, arrojando su semilla y recogiendo su co­
secha.
* * *
Y si los hombres son fuertes, recios y pacientes a la par, la mujer es admira­
ble, sencillamente admirable. En las madrugadas, apenas Venus, el lucero gran­
de, el nixtamalero, los despierta, el hombre se levanta hacia la tina de agua se-
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renada, sumerge en ella su cabeza, todavía soñolien­
ta, y la sacude ya fresca, como un árbol cuajado de 
rocío. Luego va en busca de los bueyes, pone en sus 
hocicos húmedos dos manojos de zacate y retorna al 
hogar. En la choza, la mujer, diligente, ha encendido 
el brasero, echa las primeras tortillas y prepara los 
fríjo les fritos y el café estimulante y oloroso. Al me­
diodía, cuando el sol calcinante y la dura tarea han 
agobiado las espaldas del peón, cuando la sed abra­
sa y el hambre apremia, como una samaritana surge 
en lontananza la mujer, con el cántaro humilde y el 
agua fresca.
Y en las tardes, al retorno, tras las veredas en­
cendidas de crepúsculo, bajo el parpadeo de las pri­
meras estrellas, chisporrotea el hogar y la cena espe­
ra, lista y sabrosa.
Mujer cristiana, humilde y abnegada hasta el sacri­
ficio, cuando el hombre no trabaja, ella, varonilmente, 
saca la tarea y prepara la comida, y, además, da hi­
los para la tierra.
En las alturas, las montañas se cubrieron de cafe­
tales, la mayor riqueza del país. ¡Y es de ver la mara­
villa de un cafetal en flor! ¿Habéis visto alguna vez 
campos nevados en primavera, bajo el sol? ¿Y habéis 
conocido nevadas que aroman hasta la embriaguez? 
Pues eso es un cafetal en flor. Y en las épocas del frío , 
bajo los vientos de diciembre, los cafetales son deslum­
brantes estuches colmados de rubíes. ¡Con qué garbo 
desdeñoso las cortadoras de café arrojan en sus ca­
nastas las cargas de piedras preciosas! Y más tarde, 
por todo el mundo, el negro elixir, esencia de vida, va 
estimulando y exal tandolas potencias humanas.
Pero no sólo café tiene El Salvador. También la 
caña alza sus penachos de granadero, granadero de 
la paz, rico de azúcar. A la par de los modernos in­
genios, se escucha el lamento apacible de los viejos 
trapiches, tirados por la yunta de bueyes, que nos dan 
el azúcar morena, encendida como la piel de los in­
dios. Y también tenemos añil, que, más noble que los 
nobles, tiene de verdad la sangre azul. Y el bálsamo 
de El Salvador, que por designio de la providencia, 
de todo el mundo sólo se da en una breve parcela de 
nuestra tierra. Bálsamo maravilloso que sana el cuer­
po y el espíritu. Y el maíz, que da el pan para el pue­
blo; y el tabaco; y los cereales; y las frutas del trópico, 
que no tienen dueño y se ofrecen desde sus ramas a 
quien quiera tomarlas.
Hemos hablado de la tierra y del hombre que la 
hizo dar frutos. Pero este diminuto lote y este conjun­
to de seres forman un país, una patria. Patria que 
desde su primer aliento de vida, desde su primer grito 
de independencia, se ha caracterizado por dos virtu­
des: primero, un amor invencible por la libertad; y se­
gundo, una protesta viva y eterna en favor de los 
pueblos oprimidos. En estos dos aspectos está ence­
rrada toda su historia, desde la conquista hasta nues­
tros días.
En la conquista del viejo reino de Cuscatlán—hoy 
El Salvador—, fué herido y derrotado por primera vez 
el valiente capitán D. Pedro de Alvarado; y su caci­
que simbólico, Atlacatl, murió de tr is te z a  en sus 
montañas, sin  someterse 
al conquistador; y fué un 
noble varón sa lv a d o re ­
ño, José Simeón Cañas/ 
quien logró en la Améri­
ca Central la redención de 
los esclavos. Y así has­
ta hoy.
Sin embargo, no es un 
pueblo guerrero. Ama la
VISTAS DE SAN SALVA­
DOR: Catedral. — Monu­
mento al Sagrado Cora­
zón.— Basílica de San Sal­
vador.— Palacio Nacional 
de Comunicaciones.— Pa­
laci o de Policía.— La Do­
ble Vía.— Zona residen­
cial.— Piscina de la Cha­
cra.— Palacio Nacional.- 
Casino Salvadoreño. -  Sta­
dium.—Teatro Nacional. 
II Avenida.— Y el famo­
so puente de Guzcatlan.
EL SALVADOR.—Superficie: 34.126 km.1— Perímetro: 698 km. 1402 de fron­
teras y 296 de litoral).—Limites: Al N. y al E., con Hondurasal S., con el Pa­
cífico, y al O., con Guatemala.— Población absoluta: 2.000 0 0 0 — Población 
relativa: 58'6  h. por km.3 - Idioma: Español.— Unidad monetaria: El colón. 
Capital: San Salvador (115.000 habitantes|.—Producción.- Maíz, café, azúcar, 
arroz, algodón, maderas, frutas, pita, oro y plata, etc.— Exportaciones: Café, 
azúcar, algodón, añil, bálsamo, cueros, oro y plata, arroz, pita, sombreros de 
palma, etc.—Importaciones.- Tejidos, petróleo, productos farmacéuticos, ma­
quinaria, harina, automóviles, vinos y conservas, etc.
paz. Su bandera no tiene
campo más que para dos colores: el azul y el blanco. 
Azul, retazo de cielo, ansia de elevación, amor. Blanco, 
vellones de cordero, nieve de las cumbres, pureza de 
alma. Por eso nuestra patria es acogedora y fra ­
ternal; y sólo pide al peregrino que traiga puro el 
espíritu, para que no contamine el aire y no enturbie 
las aguas límpidas.
Este es El Salvador: el Pulgarcito de América.
ARQUITECTURA Œ IDA Y VUELTA
En esta página: Portada de la iglesia 
de Palma del Condado (Huelva).— 
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Portada de Palma del Condado. A 
la izquierda: Detalle de la iglesia del 
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Abajo: Pináculo de la Fábrica de 
Tabacos de Sevilla (copia invertida).
En esta página: La capilla del cemen­
terio de Moguer.—Detalle de la fa­
chada de la iglesia del Carmen en 
Cádiz.—Patio y fuente en la Fábrica 
de Tabacos, de Sevilla.—Patio en 
Moguer (Huelva).-Deialle del frente 
de fachada de la iglesia del Carmen 
en Cádiz. Abajo: Típico pináculo 
de la Fábrica de Tabacos de Sevilla.
que bien puede decirse que dan carácier y ambiente, sin comparación, a 
una rienie zona de la península.
Las tripulaciones que acompañaron a los navegantes o capitanes, las 
mismas que acompañaron a Colón, desde luego, y los equipos que des­
pués fueron nutriendo las filas de los conquistadores, son gentes por lo 
general de este sur de España, especialmente Andalucía y Extremadura, 
Todo este curioso mundo de personas se encuentra allá, al otro lado del 
mar,- en muchos parajes de la amplísima América, con climas y ambien­
tes que les recuerdan de manera especial los de esta zona meridional de 
su patria. Hay en el Mundo Nuevo un color, una Flora y una posibili­
dad de materiales de construcción de sentido semejante a los que ya es­
taban acostumbrados a ver y a dominar, de forma que se les hace posi­
ble, fácilmente, la reproducción de lo que llevaban bien prendido en el 
fondo de su retina. Se alcanza, pues, así, el trasplante natural, esponta­
neo, sin mixtificaciones intelectuales, del ambiente arquitectónico del 
sur de España al Continente americano. Con la particularidad de que se 
produce este nuevo «estilo» con un especialísimo sabor y un encanto 
indiscutible generado por la evocación sorda, imperceptible, de elemen­
tos de decoración aborigen aplicados, más o menos rudi­
mentariamente, por aquellas civilizaciones, o incluso a la
El ambiente del sur español es una feliz mezcla de luz, tierras y per­
sonas, en el que la arquitectura—sobre todo en sus populares expresio­
nes-tom a un aspecto sin comparación en Europa. Y es que en esta ar­
quitectura de carácier meriodional va especialmente fundido un peculia- 
rísimo fondo mudéjar, ah cual, más tarde, se incrusta lo barroco, en su 
tiempo, formando un original acorde en el que afloran, siempre, hondas 
y expresivas resonancias morunas. Su gracia plástica está avivada preci­
samente por la calidad rudimentaria y simpática de los materiales humil­
des, hasta tal punto que, aquel fastuoso barroco de otras zonas del propio 
solar español, está aquí interpretado de una forma desconcertantemente 
sencilla y rica a un mismo tiempo: porque está logrado con materiales 
muy modestos: la cerámica, los ladrillos, la cal, las tejas... Y  las formas, 
en sí, recuerdan valoraciones de claroscuro y de solemne sentido que 
logran dignificar las estructuras más elementales.
Consideremos además la gran ventaja de que esta curiosa arquitec­
tura se haya provocado en un país de clima fácil y abierta luz, de forma 
que con las terrazas y azoteas, los jardines y los patios—en los cuales se 
incorpora naturalmente el Valioso elemento plástico de una vegetación 
exuberante y casi tropical llena de sabor y colorido—, se 
consigue fácilmente un estilo de edificaciones populares
perdura cióa de determinadas formas muy clásicas en los 
antecedentes de las arquitecturas indígenas.
Pero aquel arte constructivo salido de manos de misio­
neros o capitanes que fundaron edificios y ciudades, no 
alcanzó su momento culminante y su máximo esplendor 
hasta el tiempo, contemporáneo de lo barroco en Europa, 
en que en España floreció la llamarada dorada de sus infi­
nitos y sublimes retablos y la discordante fantasía de sus ar­
quitectos y. entalladores. Estas manifestaciones españolas 
hubieron de vibrar en las lejanas tierras americanas, produ­
ciendo un aliento áureo de gran sentido decorativo que dió 
origen al instante de mayor interés en la arquitectura tras­
atlántica. Este es el momento más feliz del trasplante de la 
arquitectura meridional española, de calidades inocentes y 
primarias, pero sazonada ya con el sentimiento indigenista 
y sublimada por el efluvio dedo barroco. Entonces, parece 
tomar contenido absoluto el naciente y mestizo estilo.
Curiosa es la posible apreciación de que, en cierto 
modo, también se suelen encontrar en la América postco­
lombina huellas de arquitectura india, que acusan una leja­
A la izquierda: Mueble "oratorio'1 (utilizado modernamente como alacena) con deli­
cadas tallas de estilo barroco. Madera de jacarandá y guarda ondulada, calada y fina­
mente tallada. (Colecc. N. F. Blanco de Gowland). Abajo: Puerta de una alacena de la 
casa de la Virreina. (Del libro "Documentos de arte argentino").
na y misteriosa correspondencia que posiblemente 
haya tenido la mejor forma de propagación al través 
de la obra realizada por la propia mano, o in spirada, 
cuando menos, por los andariegos misioneros. Curio­
sa influencia que en contrapartida, como un fenóme­
no más del ambiente del sur español ya comentado 
líneas arriba, descubre en la propia España también 
frecuentes influencias americanas por una modalidad 
tan peculiar del sentido del adorno y de su exube­
rancia que culminan en el recuerdo de fastuosos edi­
ficios o monumentos de la época virreinal.
En definitiva, es difícil poder llegar a dilucidar 
si son de aquí, o de allá, muchos elementos de un 
estilo que podríamos llamar «ulirabarroco»: no se 
puede saber, ciertamente, absolutamente, porque tie­
ne, fundidos, elementos de ambas orillas...
Esta gran cuestión queda a merced del prolijo 
estudio de los investigadores que quieran desentra­
ñarla. Pensamos que es difícil llegar al fondo de es­
tos estudios, puesto que hay escasa documentación 
de aquella época y es difícil, repetimos, concretar el 
germen de tan sutiles influencias. Ahora bien, la 
simple contemplación fotográfica, por ejemplo de la 
iglesia de San Miguel, de Jerez de los Caballeros,- 
de la Cartuja, de Jerez de la-Froníera,- de la del Car­
men, de Granada,- del claustro de Santa Clara, de. Pa­
los de Moguer,- y en América, de los claustros de 
Tunja,- de los convenios de los dominicos en la 
América Central, de la plaza del Cuzco, nos sumen 
en cierta perplejidad. No podría precisarse si son «de 
aquí» o «de allá». Los cupulines de la Fábrica de Ta­
bacos de Sevilla, que parecen de las iglesias de Cholu- 
la o Guadalajara,- la iglesia de Palma del Condado o 
la catedral de Puebla y otras infinitas muestras de ar­
quitectura de América y de España nos darían un re­
sultado desconcertante para poder aquilatar hasta 
dónde fué inspiración o influencia de las otras.
Pero más complejo y delicado para el alma de Es­
paña resulta que se haya 
podido trasplantar tam­
bién, con los muebles de 
carácter español llevados 
a América, precisamente 
el sutil ambiente de las 
casas españolas. Así en­
contramos unos interio­
res en los que, como en al­
guno que reproducimos 
en estas páginas, parece 
revivir el sentido de fami­
lia, el concepto de la vida, 
que quedaba muy lejos 
—y muy cerca, no obs­
tante, y para tantos años—, por eñcima de todas las 
vicisitudes exteriores, en el alma profunda y escon­
dida de América: dentro de cada cerrada vivienda.
L U I S  M .  F E D U C H I A r q u i t e c t o
A R Q U I T E C T U R A  D E  I D A  Y V U E L T A
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PLAZAS DE TODOS EH BUENOS AIDES
sob resaliera  en ''a d o rn o  y p o sición  de los del com ún  del 
pueblo . Se hizo y p resen tó  el p ro y ecto  de una plaza p ro ­
visional, que p a reció  excesiv a m en te costoso, tratándose 
com o se trataba de una co n stru cció n  efím era . S e pensó e n ­
tonces que los o n ce balcones de la galería alta del 'C a ­
bildo, co n v en ien tem en te  adornados, podían  se rv ir  para  el 
caso. E l balcón del centro  era el único  que sobresalía vo­
lado, y era  tentación dem asiado fu erte  para las señoras  
del R egente y O idores de la A u d ien cia  td de lu cir  al lado 
de la V irrein a . L a  ca p a cid a d  del balcón centra l no era  
su fic ien te  para  las autoridades, y de aquí el conflicto  de  
etiqueta en  que n adie cejaba. Las fiestas se celeb ra ro n , 
pero  el enojoso caso y sus desagradables corolarios de in ­
cid en tes  h ic iero n  en fren ta rse  a autoridades y co rp o ra cio ­
nes, que s iem p re  habían colaborado de acu erd o .
P aralelam ente a la celeb ra ció n  de estas fiestas, se tram i­
taba una p ropuesta  de R aim undo M arino para co n stru ir un
LOS intentos, que deseam os eficaces, de restaurar las co ­rridas de toros en  la R ep ú blica  A rgentina, traen a la cu rio sid a d  el recu erd o  de lo que la fiesta de toros fu é  en  
otros tiem pos en  tal país. L a  R ep ú blica  A rgentina  tiene  
una tradición  taurina que es im posible e n c e rra r  en  las 
líneas, p o r fu erza  pocas, de un artículo o ensayo, y aun­
que quisiera  cu m p lir  con  lo que tal evocación  ex ige  he  
de red u c irm e  a un b rev e recu erd o  de las dos plazas de 
que B uenos A ires dispuso en  los tiem pos en  que la fiesta  
de toros era  consentida  y aun fom entada p o r gobern a n tes  
y V irrey es .
E n  el año 1790 se solem niza la jura de Carlos IV  p o r la 
ciu d a d  de B uenos A ires y un p eq u eñ o  conflicto  de etique­
ta, prom ovido  p o r la vanidad fem en in a , p recip ita  la co n s­
tru cció n  de una plaza de toros. P ensó el V irrey , D. N ico ­
lás A rred o n d o , en  la co n v en ien cia  de que el balcón que 
habían de ocu p a r las personas y C orporaciones oficiales
¿ A  R E V I S T A  D E  2 3  P A I S E S
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c irco  estable p ara  toros en  la plaza de M ontserrat. Del 
ex p ed ien te  se d ed u ce  que la plaza fu é  construida  p o r au­
torización del V irrey  A rred o n d o , a b en efic io  del ram o  
d el em p ed ra d o . M arino se co m prom etía  a levantar el c irco  
a sus exp en sa s, a rren d á n d o le  al ram o o ced ién d o le  p o r  c iu ­
co años, a co n d ició n  de que se le pagarían cin cu en ta  p e ­
sos p o r cada co rrid a  que se verificara , y d eb ien d o  ten er  
lugar veintisiete cada año, p o r  lo m enos.
E ra  esta plaza de planta rectangular, pues así lo a co n d i­
cionaban la fo rm a  y circunstancias de la plaza de Mont­
serrat. T en ía  cap a cid a d  para dos m il espectadores, aco­
m odados en  seis andam ios o tendidos y palcos, y a p esa r  
d e h a berse  co rrid o  en  ella toros, p o r su tamaño era  más 
a propósito  para  novillos y m ojigangas. P o r el exterio r, 
un cerca d o  firm e  im pedía  la vista y la entrada, y p o r el 
lado de la calle de San F ra n cisco  estaba la pu erta  desti­
nada al p ú blico , que se abría sobre el p eq u eñ o  espacio  
desocupado d o n d e  se estacionaban p o r las m añanas algu­
nos v en d ed o res  de abastos.
C om enzó a fu n cio n a r esta plaza en  1791. C om isionado  
D. F é lix  de la Fosa , capitán retirado  del ejército , que ha­
bía in terv en id o  en  el in fo rm e de la co n stru cció n  d e la 
plaza, contrató la p rovisión  de toros p o r c in co  años. Más 
tarde se sacó la plaza a rem ate y la design a ció n  de a sen­
tistas p ro vocó  pleitos y cuestiones entre los solicitantes, 
y a veces en tre  éstos y sus fiadores. Todo ello ento rp eció  
la n orm al explotación  de la plaza, siendo  su co n stru cció n  
más b ien  d em o ra  que estím ulo p ara  la propaganda de la 
a fició n  laurina.
Los vecinos de la plaza de M ontserrat, que al p rin cip io  
p ensaron  que aquella plaza iba a serles ben eficio sa , pronto  
se co n v en ciero n  de que tenían que s u fr ir  toda clase de m o­
lestias de las que el espectáculo  trae aparejadas, sin co m ­
p en sa ció n  a p recia ble . P resentaron  una p etición  para  que la 
plaza fu ese  dem olida, lo que co n sigu iero n  al año de p r e ­
sentarla, en  1799. C inco años estuvo fu n cio n a n d o , y d u ­
rante ellos se celeb ra ro n  Í Í 4  festejos, que p ro d u jero n  7 .296  
pesos para  el em p ed ra d o , y 5.600 para el contratista.
Para reem plazarla  se p en só  en  el sitio, en tonces extra ­
m uros, del R etiro , en  la p ro longación  de las actuales ca ­
lles M aipú y E sm eralda . Una M em oria sobre la m a rch a  del 
n egocio , fech a d a  en  1801, acredita  que en tonces estaba en 
co n stru cció n  la nueva  plaza. P or relatos de viajeros sa­
bem os que tenía ca p a cid a d  para unos diez m il esp ecta d o ­
re s ; fo rm a  octogonal en  ex terio r  e in terior, aunque la ba­
rrera  era  c irc u la r ; estaba constru ida  con  ladrillo y cal, 
con  ventanas co n  balaustrada, de arquitectura  m orisca  y 
co ro n a d a  p o r una serie  de perillas o vasos de barro  co ­
cid o  en  la parte alta; las gradas y galerías eran  de m a­
d e ra ; cuatro puertas daban acceso  al p ú b lico ; los palcos 
tenían entrada  in d ep en d ien te  p o r  una galería  c ircu la r, es­
tando todos cu bierto s y separados en tre  sí. Poseía el circo , 
adem ás, burladeros, en ferm ería , capilla y dem ás d e p e n ­
den cia s n ecesarias para  los lid iadores.
F u é  inaugurada con  motivo del cum pleaños del P rín cip e  
d e A sturias, el Í4 de o ctu bre de 1801. Acaso la plaza tenía  
ca p a cid a d  excesiv a  para la población  b o n a eren se de en ­
tonces. E n  los p rim ero s  años el entusiasm o bullanguero  
era  m u ch o  m ayor que en  los m eses a nteriores a la revolu­
ció n  in d ep en d ien te . Las fam ilias d istinguidas sólo asistían  
a los actos oficiales. La a fición  a la lidia de toros parecía  
co n cen tra rse  en  el pueblo  bajo, dispuesto a p a rtic ip a r en  
ella en  cu a lq u ier coyuntura . L a  invasión inglesa  am orti­
guó estos entusiasm os; toreros y público  abandonaron  los 
toros para  fo rm a r parte de los cu erp o s cívicos organizados  
para la d efen sa  de la Patria am enazada.
P recisa m en te el lugar del R etiro  había de ser  teatro de 
hero icas a ccio n es durante el sitio de B uenos A ires, y la 
plaza de toros serv ir  de refu gio  y d efen sa  en  m uchas oca­
siones. No es de este lugar detallar las a ccio n es de que fué
teatro la plaza d e toros. Baste d e c ir  que quedó  m uy d ete­
riorada  y que el Cabildo la m andó rep a ra r a su costa y 
las co rrid a s se rea n u d a ro n . E n  1808 los bon a eren ses  rea c­
cionan contra  la d ep resió n  que los h o rro res  de la gu erra  
p ro d u jera  en  ellos, fom entando  toda clase de festejos am e­
nos. No fu é  el más fa v o recid o  el espectáculo  taurino, a lo 
que co n trib u ía  la d ificu ltad  d e fo rm a r cuadrillas de tore­
ros, d ispersados y diezm ados p o r la gu erra . Hasta el 1819 
se celeb ra n , aunque co n  in term itencias, co rrid a s de toros. 
El ed ificio  de la plaza cam inaba d esd e la g u erra  a su total 
ruina . Cada año eran p recisa s nuevas com posturas y se le 
destinaba a un uso distinto. P rim ero  se le agregó una h e ­
rr e r ía ; lo usaron  acróbatas y volatineros, y, p o r fin , el Go­
b iern o  in d ep en d ien te  m andó e n c e rr a r  en la plaza, utili­
zándola com o corral, los caballos destinados a la tropa. 
E l 16 de en ero  de 1819 se su p rim en  las co rrid a s p o r  el 
estado ruinoso de la plaza y se logra autorización para  d e­
m olerla y em p lea r sus m ateriales en  la co n stru cció n  de 
un cuartel.
D urante el siglo XIX fu n cio n a n  diversas plazas p ro v i­
sionales, cuando las autoridades co n ced en  autorización  
para ce leb ra r co rrid a s. De 1856 es la ley que p ro h ib e  la 
ce leb ra ció n  de las co rrid a s de toros y que apenas fu é  vul­
nerada . E n  un  local provisional de la calle de la Victoria  
se ce leb ra  en  1890 una co rrid a  de em bolados, que la S o ­
cied a d  P rotectora  de A nim ales d en u n cia , y la p ro h ib ició n  
es definitiva.
H e ahí algunos a n teced en tes  de las plazas de toros de 
B uenos A ires que m e ha parecid o  oportuno evocar en  esta 
ocasión en  que se p re ten d e  restaurar la fiesta  española en  
la gra n  ciu d a d  del Plata.
J O S E  M A R I A  D E  C O S S I O
En la página anterior, sobre una “foto” aérea que nos descubre los 
rascacielos, no demasiado divulgados, de la inmensa capital argen­
tina, reproducim os la viñeta colorista de la última plaza de Toros en 
el Retiro de Rueños Aires, original de E . E. Vidal.— Londres, 1820.
Publicamos en este lugar una “foto” del torero argentino Raúl 
Ochoa Rovira, que aparece en compañía de su madre. Rovira, que ha 
actuado brillantemente durante varias temporadas en los ruedos es­
pañoles — en el año 1947 toreó cuarenta y cinco corridas— , ha ini­
ciado en su país la campaña para restablecer los festivales taurinos.
A es hora, señor, ya es hora de que no hablem os de F a lla  saliéndonos 
por gitanerías ; lo que p ed ía  en e l prólogo a  los “Escritos” d e  nues­
tro músico, es necesario repetirlo  sin cansancio, bataneando sin parar tó- 
—  ~ - picos y más tópicos, los que más nos duelen, en España y en A m érica, en 
esta hora común de d efen sa  contra e l p eo r  y más banal pintoresquism o. Veintitrés 
pro fesores d e  orquesta, una orquesta bien arrebu jada y chiquita, tres voces, cuatro
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personajes y un mundillo d e muñe­
cos con luna de cartón y estrellas 
d e  estaño, bastan: eso es “E l R eta­
blo d e  M aese P edro” de nuestro 
D. M anuel de F alla . Todo ese con­
junto de pequeñas m aravillas canta 
ahora, en España y en Am érica, 
para conm em orar en pentagram as 
e l centenario d e  Cervantes.
¿D ónde y cóm o nació “E l R eta­
blo de M aese Pedro'''’? B ella  histo­
ria d el año veinte, un año más bien 
fe o  en la  música europea. D. M a­
nuel no lió su petate y se m archó  
en carro com o B ar o ja, andando 
com o Unamuno o en coche com o  
Ortega — aqu ello  d e la mula fu e  
un bien pequeño paréntesis—- a la 
busca d e  Castilla y a seguir después 
la ruta de Don Quijote. L a  Castilla 
de D. Manuel, los álam os, las ala- 
m edillas d e chopos, las encinas en 
flor , se ha soñado desde su paisa­
je  más enem igo: desde el agua, los 
bosques, los nenúfares y la  luna 
de Granada, mientras a llá  abajo, el 
rasgueo de una guitarra hace del 
suspiro gorjeo de pájaro  nocturno.
F alla  vivía ya en Granada y Don 
Quijote se descubría desde e l Ge- 
n eralife .
Pero nadie, nadie crea  en un 
F alla  vencido por ese p a isa je  o por 
los recuerdos moros. ¡Ah, qué mal, 
qué mal lo situamos en la A lham bra! Es necesario  
detenerse en dos momentos de la historia d e ese p a i­
sa je para com prender algo de nuestro “R etablo” . No 
olvidar, prim ero, esa victoria de Europa, d e  la línea, 
del clasicism o, que se llam a “P alacio d e Carlos V” . 
Un día, un d ía muy cercano al d e la com posición de  
“E l R etablo”, apareció  por a llí el clavecín de Wanda 
Landowska. D. M anuel m anda una nota a  la “Revue 
M usicale” que nos enseña muchas cosas: “Cuando so­
bre esta colina de la A lham bra pedim os a Wanda 
Landow ska que nos interpretase música antigua, evo­
caba  nuestra imaginación la  figura de Isabe l de Parm a  
en e l “ Tocador de la R eina”, interpretando sobre su 
espineta las “V ariaciones sobre e l canto del cab a lle ­
ro” de Antonio Cabezón.” Pero lo más importante 
para nosotros es la huella  que aquí d ejó  el “santo” 
de D. Manuel, San Juan  de la Cruz, venciendo toda  
esa suma de terribles tentaciones, entonces ya pura­
mente andaluzas, que se ocultaban en el iluminismo. 
A Castilla desde Granada, a soñar a Dulcinea y a Don 
Quijote desde e l pa isa je  más enemigo de la aventura: 
¡m aravilloso momento, m aravillosa valentía!
“E l R etablo” se com pone cuando F a lla  se ha des­
p ed ido  ya d e  la música andaluza, una desped ida que
habrá costado no lágrim as, poca  
cosa, sino pedazos com pletos de 
alm a. Por eso, una nueva Andalu­
cía más sutil, adelgazada en el sa­
crificio , asom a tras esa evocación  
de viejas músicas castellanas; el 
Quijote que F a lla  canta, tiene muy 
poco que ver con e l pa isa je gen ial­
mente violento de Zuloaga o con 
la arm adura m etafísica del dolor  
quijotesco de Unamuno. “E l R eta­
b lo”, a pesar de Don Quijote, no 
es “la música de la generación del 
noventa y ocho” . F alla , andaluz 
— ¡cóm o gozaba con e l ceceo pa­
ra Sansueña d e l prim er “ Truja­
mán” !— , escoge e l ep isod io  más 
alegre d el “Q uijote” y la música 
que pone no es música de angustias 
y de pesadum bres, sino de niño 
grande, - ese niño “ Trujamán” que 
“con centinelas delante y envara­
miento detrás” lleva al mozo atre­
vido a un suplicio regocijado pero  
defin itivo. Un Quijote alegre, a le ­
gre por andaluz y por casto. ¿Qué 
artista, qué escritor pod ía  com pren­
der com o F alla  a Don Quijote y a 
Dulcinea, com prenderlos desde el 
enam oram iento y desde la más p ie ­
ria, cristiana, gozosa y aceptada  
castidad?
Y ahora, paso a  paso, subamos 
por ese mundo de m aravillas. Una 
orquesta pequeña, una orquesta “esen cial” . Cuando 
F alla  com pone “E l R etablo” la música europea pro­
clam aba el antirromanticismo más decid ido. Una fr a ­
se d e Jea n  Cocteau lo resum ía todo, técnica y poéti­
cam ente: “Queremos una orquesta sin la caricia  de  
la cuerda” . Pues así, a la m oda, canta la orquesta del 
nuevo F a lla : instrumentos al desnudo, timbres d irec­
tos, econom ía absoluta de “desarrollos” ...; pero junto 
a eso una herm osísim a y p a lpab le  dosis de ternura y 
de “m isterio” . La música andaluza de F a lla  tiene 
“duende” ; la castellana, “m isterio”, nacido de una 
inspiración  — todo París renegaba entonces de e lla—  
sin gestos y sin barreras. La orquesta del Strawinsky 
com pañero de “E l R etablo” buscaba una ascética de 
“ instrumento de percusión” ; la orquesta de F a lla  no 
reniega de pájaros, ni de auroras, ni d e l violín solita­
rio que funciona com o única rosa blanca y suficiente. 
La  “m ateria” de esta m úsica es bien herm osa: viejas 
canciones castellanas, viejos acentos de voz o de ór­
gano que soñaran siglos ha dos ciegos cristianísimos 
y platonizantes: Antonio d e  Cabezón y Francisco Sa­
linas.
Subam os más, acerquém onos a la voz infantil del 
“ Trujamán”, prim er protagonista de “E l R etablo” .
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Nuestra música actual se hizo sin e l báculo de com ­
prensiones filo só ficas  y literarias. B écquer no tuvo su 
m úsica; Rubén Darío, hijo del sim bolism o, no nos 
trajo sino “violines lunáticos” o “minuetos galantes” ; 
' Juan  Ramón puso pentagram as en sus prim eros ver­
sos, pero eran pentagram as de música no españ ola ; 
Unamuno no quiso saber nada de músicas ni d e mú­
sicos; Ortega no ha sido “E spectador” de la música 
española... “L ied ”, lo que llam am os así, es decir, un 
fenóm eno europeo de com unidad entre poetas y músi­
cos, no lo hemos conocido aquí. F alla , sin versos am i­
gos, se va a inventar la lírica más exacta, más en vue­
lo d e la lengua española, junto a  la prosa de Cervan­
tes. Y así, en un recitado sem igregoriano, sem i popu­
lar — ¡todavía suenan pajarillos así en alguna vieja  
catedral castellana !— , dulcem ente salp icado con ca­
dencias de romances, em pieza una “segunda navega­
ción” para la música española. Después de esa voz del 
“Trujamán” podrán venir músicas para el M arqués 
de Santillana, para Gil Vicente, para L ope de Vega, 
pura San Juan d e  la Cruz...
Y todo, todo eso, es lo d e  m enos: queda todavía un 
gran estremecim iento para esa “invocación a  Dulci­
nea” que da  rem ate de gloria, d e  gloria angélica al 
“R etablo” . Evitemos, Dios mío, com entarios d e barata  
lírica. Para esta música valen dos testimonios. M ien­
tras se com ponía, Strawinsky aceraba  su repulsa ante 
f la em oción: “ Yo considero la música ineficaz en su 
esencia, para expresar sea lo que sea : un sentimiento, 
una actitud. La expresión no ha sido nunca la  p rop ie­
dad inmanente de la m ú s ic a E n fr e n t e ,  queriendo y 
admirando a Strawinsky, F a lla  d ecía  lo contrario: 
“Nuestro o fic io  se ha de ejercer sin preocupaciones  
absurdas, con alegría, con libertad.,. La inteligencia  
no debe ser más que un auxiliar d el instinto. Error 
funesto es d ecir que hay que com prender la música 
para gozar de ella . La música no se hace, ni d eb e  ja ­
más hacerse para que se com prenda, sino para que se 
sienta”. Esta, sólo ésta, es la “razón cord ial” de la 
“invocación a D ulcinea” . Con palabras, con las p a la ­
bras, puntos y com as de M iguel d e Cervantes se cons­
truye la m ejor música d e l siglo X X : la m ejor porque 
es la única que reúne genialidad, ascetismo y ternura.
F E D E R I C O  S O P E Ñ A
( I l u s t r a c i o n e s  p o r  L o r e n z o  G o ñ i )
Cuando el músico español Xavier Cugat, con su 
orquesta, animaba la supuesta terraza del “Astoria”, 
en la película “Fin de semana", de Robert Z. Leonard, 
la voz de Lina Romay, como solista, nos daba un 
estilizado y sorprendente “Guadalajara, Guadalaja­
ra...” Lina Romay — Elena Romay, mejicana— estaba 
allí, graciosa y folklórica, frente a Johnson, Ginger 
Roger y Walter Pigdeon. Era por el 1941, año en 
que Lina o Elena recorrió Norteamérica — los “platos” 
de Hollywood incluidos— con la orquesta de Cugat. 
Después, Lina volvió a la orquesta “Rigo”, con la 
que había iniciado su carrera. Tan alegre y gracio­
sa como entonces, se incorpora a nuestras páginas.
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E L  G A L L O P I N T A D O M A A N O  ( C U B A )
Hace ochenta y cuatro años, en 1864, un joven cubano Mamado Nemesio Gui- 
iiot, con una bola colorada y un bate, y varios amigos suyos, se pusieron a 
practicar un juego nuevo que había aprendido durante su estancia en los Esta­
dos Unidos, donde cursaba estudios, y así nació la Pelota Base [“baseball” en 
inglés; beisbol en pronunciación figurada (1)], entretenimiento que al correr 
de los años se iba a convertir en el deporte nacional de Cuba. En el batey del 
ingenio de Pozos Dulces, donde actualmente está emplazada la barriada del 
Vedado, retiro de la gente adinerada de la Habana, en el mismo sitio que aho­
ra ocupa la iglesia del Vedado, fué donde por primera vez se tiró una pelota 
y se produjo el primer batazo.
De que el nuevo deporte gustó al pueblo cubano, es prueba indudable que 
a los pocos años, en 1877 y 78, se celebraron unos juegos oficiales entre el 
Club Almendares y un “nueve” americano llamado “Hot-Bills”, que venía anun­
ciando las “Gotas Amargas”. También “Almendares” y “Habana” (este último 
el primer “team” en constituirse) habían celebrado juegos irregulares en ese 
entonces.
Poco tiempo después surgía el primer estadio — con un costo de 46.000 pe­
sos españoles—, que iba a servir de escenario a los primeros campeonatos ofi­
ciales. La organización del primer campeonato jugado en Cuba se acordó en 
la casa número 17 de la calle Obrapía, el 22 de diciembre de 1878, por un 
grupo de entusiastas simpatizantes del nuevo juego, todos ellos muchachos de 
buena posición social. Los Sres. Adolfo Ñuño, Carlos de Zaldo (autor de la pri­
mera “plancha”) y Joaquín Franke, representaron al “Almendares”; Beltrán Se- 
narens, Ricardo Mora y Manuel Landa tenían la representación del “Habana”. 
Ernesto Guillot actuó de secretario. El Club Matanzas no envió representación, 
pero hizo saber que aprobaba cuanto se acordara en la histórica ¡unta. Fueron 
pactadas las siguientes condiciones: Primera: Cada club habría de jugar tres 
partidos (desafíos) contra cada uno de los otros contrarios. Segunda: El premio 
consistiría en una bandera de seda blanca, fileteada con los colores del club 
vencedor y la inscripción: “Campeonato de 1878", costeada por los clubs per­
dedores. Tercera: El tribunal concedería una medalla de plata a cada uno de 
los jugadores. Cuarta: Que los partidos se celebrasen en días festivos, empe­
zando el 29 del propio mes, diciembre. Quinta: Que las reglas de juego y con­
diciones fueran las de la Guía de Baseball de 1878.
El Club Habana resultó campeón, invicto, al ganar cuatro juegos y no per­
der ninguno; hazaña que iba a repetir dos veces,'años después. El “Almendares” 
terminó en segundo lugar, con una victoria y dos derrotas, y el “Matanzas" no 
pudo ganar ninguno de los tres partidos jugados. Los historiadores no recogie­
ron el dato importante del porqué no se celebraron todos los juegos acordados 
en la primera ¡unta; es decir, seis por cada equipo.
(1) En español al menos debería pronunciarse “basebol", dado que el vo­
cablo “base", utilizado por los norteamericanos, es de clara procedencia espa­
ñola; concretamente, es español.
Arriba: foto del estadio de la 
Habana durante un encuen­
tro de «base-ball*.-José Ma­
ría Fernández, piloto del 
«New Y ork Cubans», primer 
equipo cubano que alcanzó 
el título de campeón del 
mundo de la raza de color. 
Martín Dihigo, considerado 
por la crítica como el mejor 
jugador de la época moder­
na, es capaz de desempeñar 
las nueve posiciones de un 
modo impecable.
Como los clubs “Almendares” y “Habana” se sostuvieron en una y otra campaña, 
su rivalidad inicial ha sido la nota emocionante, que se ha transmitido de padres a 
hijos, y cada vez que se anuncia un choque entre ambos equipos, todos hablan de 
que van a enfrentarse los “eternos rivales”. Esto provoca las mayores y más alegres 
concurrencias, como aquellas — que señalan “records”— de las campañas 1946-47, cuan­
do varias veces se reunieron más de 35.000 personas para ver jugar a los azules 
(“alacranes") del “Almendares” y los rojos (“leones”) del “Habana”. Luego surgieron 
otros clubs — “Fe”, “San Francisco”, “Unión y Progreso", “Ultimatum", “Cárdenas", 
“Aguilas de Oro", “Boceado", etc.—, casi todos de vida efímera.
En 1882, el Club Aimendares se constituyó en sociedad para la práctica de otros 
deportes, y en su campo de juego, bordeando al “diamante” de pelota-base, fueron 
construidas una pista de caballos y una plancha para el tiro de pichón. Varios años 
después, sin embargo, se practicaba solamente el “beisbol”.
En la pelota-base vale más la destreza que la fuerza bruta. Esto pudo compro­
barse, por primera vez en Cuba, en el campeonato de 1901, cuando un americano, 
Mr. William Earle, antiguo jugador profesional en su país, logró organizar el “Almen­
dares" con jóvenes noveles y derrotar a los poderosos cuadros contrarios, que reunían 
a los más famosos jugadores de la época. Aquello cambió radicalmente el curso del 
juego nacional. De ahí que los historiadores señalen dos épocas: la antigua, desde 
1878 hasta 1899, en la que el amor a la bandera y la fuerza bruta era el todo, y la 
moderna, a partir de 1900, cuando se practica el deporte con la nueva técnica y 
como un medio de vida. Desde entonces, era frecuente observar los cambios de ju­
gadores de uno a otro “nueve”, según la oferta fuera más jugosa o tentadora. En 
el presente, por el sistema de empresa, esto es imposible, a menos que el club con­
ceda la libertad al jugador, como ocurre en el fútbol.
En 1905, D. Abel Linares —que más tarde iba a ser el magnate que diera impulso 
definitivo al “béisbol” cubano, conduciéndole por la senda triunfal, de prosperidad 
indiscutible en el momento que vivimos— llevó a los Estados Unidos un equipo neta­
mente integrado por jugadores cubanos (“All Cubans” : todos cubanos), que más tarde 
se convirtió en “Cubans Stars” (“Estrellas Cubanas") y que hace poco todavía invadía 
los parques americanos cada verano. Ahora hace el viaje el “New York Cubans”, 
integrado por jugadores cubanos, en un 80 por 100, y americanos, y que acaba, por 
primera vez en la historia, de ganar el campeonato mundial de la raza de color. 
En 1907 empezaron a jugar en la Habana los mejores equipos americanos de las 
grandes Ligas, y en cierta ocasión, los cubanos vencieron al “Filadelfia Atléticos” o 
“Elefantes Blancos”, de la Liga Americana, cuando éste acababa de conquistar el 
campeonato de su país. Posteriormente, los magnates americanos prohibieron que sus 
equipos jugaran en la Habana una vez terminado el torneo en Estados Unidos, para 
impedir que los llamados campeones del mundo fueran derrotados por un club ex­
tranjero. Desde hace algunos años, sin embargo, se ha concedido que los grupos 
americanos hagan su entrenamiento preliminar en la Habana y otras capitales de las 
Antillas.
Destruido por el fuego el primitivo “Almendares Park”, surgió otro años más tarde. 
Fué escenario de la visita de los poderosos equipos de los Estados Unidos, los mismos 
que hoy en día atraen muchedumbres de 75.000 y hasta 82.000 personas. El segundo 
“Almendares Park” fué destruido por misterioso incendio, en 1927, y dos años más 
tarde, la empresa propietaria de la cervecería “La Tropical” construyó el amplio es­
tadio que lleva su nombre, en el vecino municipio de Marianao, aledaño al de la 
Habana.
Varias figuras cimeras ha tenido el “béisbol” cubano. Antonio María García, llama­
do “El inglés”, está considerado como el jugador más completo de la primera época. 
Martín Dihigo, “El inmortal”, como el de la época moderna. Ambos jugadores podían 
desempeñar, a la perfección, las nueve posiciones del juego. Otros jugadores famo­
sos fueron Alejandro Oms, “El caballero”; Gervasio González, “Strike” ; Rafael Almei­
da, “Marqués” ; A. Bustamante, “Anguila” ; Cristóbal Tornente, Adolfo Luque, Miguel 
Angel González, Heliodoro Hidalgo, “Jabuco”; Armando Marzanz y tantísimos que 
harían interminable esta relación. Adolfo Luque fué “pitcher” de primer orden, durante 
muchos años, en las grandes ligas americanas, y en 1923 quedó a la cabeza de los 
“pitchers” de ambos circuitos, tanto en juegos ganados y perdidos como en promedio 
de carreras limpias, que es como se avalora, de verdad, el mérito de un “pitcher" o 
tirador. Miguel Angel González, como “catcher”, primero, y como “coach” del club 
de San Luís Cardenales, varias veces campeón del mundo, después, está considerado, 
con justicia, como el mejor “manager” cubano.
En 1946, Cuba, por vez primera, ingresaba en el “baseball" organizado de los Es­
tados Unidos, figurando un equipo, todo de cubanos, el “Havana Cübans”, en la 
Liga Internacional de la Florida, logrando ganar el campeonato, hazaña que repitió 
este año. A su vez, la Liga de Baseball Profesional cubana, el más fuerte organismo 
profesional, firmó un pacto con el “baseball" organizado americano, habiendo inter­
cambio de jugadores y respetándose los contratos.
La pelota-base (“béisbol") la practican en Cuba los muchachos apenas pueden sos­
tener un madero en sus juveniles manos. No hay un pueblo que no tenga un “dia­
mante” o un campo de juego. Los “amateurs” están celebrando campeonatos regular­
mente desde hace más de treinta y tres años. El torneo de este año ha terminado 
con el triunfo del Club Deportivo Rosario, radicado en el pueblo de Aguacate, pro­
vincia de la Habana. En 1933 se organizó en la Habana la II Serie Mundial Amateur, 
y Cuba resultó campeón. Hazaña que repitió hasta 1946, con la sola excepción de 1941, 
cuando triunfó el equipo de Venezuela. Después, el campeonato pasó a disputarse 
en Venezuela, y en 1945, el equipo cubano tuvo que abandonar la lucha por diver­
sas circunstancias. Ahora se prepara una selección que llevará la representación cu­
bana a la IX Serie Mundial Amateur, que tendrá por escenario Cartagena, Colombia.
El “beisbol” es juego de conjunto, científico. A semejanza del ajedrez, las jugadas 
se preparan para culminar en carreras, que son las que deciden los juegos. El cubano 
tiene excepcionales condiciones naturales para este deporte, como lo demuestran en 
los Estados Unidos, cuna de la pelota-base, muchos jugadores de la isla, supliendo la 
desventaja física con la habilidad y el coraje.
P E D R O  M A R T I N E Z  B A U Z A
El «Almendares B. B C.\ campeón de la temporada 1946-47 en la Liga de Baseball Profesional Cubana. 
El .Almendares!, en una final inolvidable se vió obligado a ganar los cinco últimos desafios a su eterno
rival, el «Habana».
Miguel Angel González y Adolfo Luque, las dos más grandes figuras del «base-ball» cubano, se saludan 
celebrando el campeonato del año 1946.
33
Quizás en ningún país se hayan tenido que 
vencer mayores dificultades para poner en mar­
cha los ferrocarriles: desde la desastrosa situa­
ción económica que atravesaba España después 
de su victoriosa guerra de la Independencia, se-
guida de la guerra civil, que duró desde 1833 asta 1840, y la consiguiente inestabilidad polí­tica, hasta las intrincadas condiciones topográ­
ficas del suelo peninsular.
España construyó su primer ferrocarril en 1837, 
en la isla de Cuba. En el citado año, se inauguró 
el trayecto de La Habana al Bejucal.
En 1829, en momentos rudimentarios de la 
tracción a vapor, antes de la apertura al tráfico 
de la línea inglesa de Liverpool a Manchester, 
D. José Díaz Imbrechts solicitó la concesión del 
ferrocarril de Jerez al Portal, siéndole concedida 
en 23 de septiembre de 1829 
Con el mayor empeño se trabajó para llevar 
a cabo esta empresa, constituyéndose una com­
pañía de la que formó parte D. Marcelino Calero 
y Portocarrero. El capital sería de 1.500.000 reales 
de vellón distribuidos en 750 acciones numera­
das y de valor de 2.000 reales. A pesar de las 
perspectivas que se ofrecían en el negocio, la 
suscripción fracasó, traspasándose todos los dere­
chos al mencionado D. Marcelino Calero.
El Sr. Calero, residente en Londres y conoce­
dor de los asuntos ferroviarios, amplió la idea de 
su predecesor y solicitó la concesión del camino 
de hierro desde Jerez al Puerto de Santa María, 
Rota y Sanlúcar, siéndole otorgada en 28 de 
mayo de 1830, bajo la denominación dé Camino 
de la Reina María Cristina. El Rey Fernando VII 
fué decidido protector de esta iniciativa y llegó 
a presenciar las pruebas del material en miniatu­
ra, importado de Inglaterra. Fracasó, sin embar­
go, la empresa, no obstante el decidido apoyo 
oficial que se prestó, y en 1838 caducó la conce­
sión, por falta de capitales.
La misma suerte corrió la concesión del ferroca­
rril de Tarragona a Reus. otorgado en 1833. No 
se registran más solicitudes de ferrocarriles hasta 
1843, en que se autorizó a D. José María Roca la 
construcción de la línea de Barcelona a Mataró. 
Un año después D. Pedro Lara obtiene autorización 
para construir el de Madrid a Aranjuez, como 
parte inicial de la línea en proyecto de Aranjuez 
a Alicante. En 1845, se otorgó una concesión para 
construir el ferrocarnl de Langrep a Gijón
En 1844, al ser solicitada línea tan importante 
como la de Madrid a Cádiz, se encomendó a la 
Dirección General de Caminos que estudiara el 
régimen para esta clase de concesiones, nombrán­
dose una comisión compuesta de tres ingenieros 
de Caminos, cuyos trabajos originaron la Real Or­
den de 31 de diciembre del mismo año, en la que 
exponen las bases en que se funda toda nuestra 
legislación ferroviaria.
El 28 de octubre de 1848 se inauguró el ferro­
carril de Barcelona a Mataró, primer camino de 
hierro de España. El 9 de febrero de 1851, el de 
Madrid a Aranjuez, y en 1855 el ferrocarril de 
Langreo (Asturias). Estos 1res, son los primeros 
ferrocarriles españoles.
La inauguración que revistió mayor solemni­
dad fué, sin duda, ia de la línea Madrid-Aran- 
juez, por ser la primera que arrancaba de la ca­
pital de España.
El ferrocarril de Aranjuez debe estimarse como 
un acierto personal de D. José de Salamanca, a 
quien los españoles tanta gratitud deben por 
sus empresas. Después de muchas luchas y sinsa­
bores, satisfecho frente al éxito de su primera ini­
ciativa ferroviaria, el ilustre financiero continuó 
los trabajos de prolongación de la línea, primero 
hasta Alitacele y luego hasta Alicante, uniendo a 
Madrid con el Mediterráneo. Algo más tarde, tam­
bién por su iniciativa y su aportación económica, 
se construyeron la linea de Castillejo a Toledo, el 
ramal de Alicante a Cartagena, la línea de Madrid 
a Zaragoza y la de Zaragoza a Alsasua, por Pamplo­
na. D. José de Salamanca extendió, asimismo, sus 
actividades hacia el extranjero y proyectó y finan­
ció ferrocarriles en Portugal e Italia. Al Marqués 
de Salamanca debemos considerarle como la figu­
ra más destacada en la historia de los ferrocarriles 
españoles.
J U A N  L O P E Z  C H I C H E R I  
( D i r e c t o r  d e  l a  R e v i s t a  " T R E N E S " )
para poder vivir
Miguel Biada, el iniciador del 
íerrocarril de Mataró, primero de 
los que surcaron suelo español, na­
ció en aquella ciudad de la cosía en 
1789. Como tantos otros hijos del 
litoral catalán, fuese en sus años 
mozos a la isla de Cuba en pos de 
más amplios horizontes. En la perla 
de las Antillas, la fortuna le sonrió, 
y si bien no reunió un gran capi­
tal, a fuerza de trabajo tenaz y 
perseverante ganó lo suficiente 
sin apuros el resto de sus días.
I OOA N O S
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' En 1834, la Real Junta de Fomento de La Habana dispuso que se procediera, con la máxima 
rapidez, a hacer los estudios conducentes a la construcción de la línea Habana-Guines, de modo que 
aquella colonia española estaba construyendo el ferrocarril cuando en Europa aún se dudaba si 
convenía o no su establecimiento.
En 1837 fué inaugurada la primera sección de dicha línea férrea, entre La Habana y el Be­
jucal, y el año siguiente lo fué el segundo tramo, entre el Bejucal y Guiñes. Biada, como oíros mu­
chos españoles populares en La Habana, fué invitado a la inauguración del primer trozo, y, co-
m‘se­
mentando la era de progreso que abría al mundo el nuevo sistema de lo­
comoción y transporte, dijo al general Facón, íntimo amigo suyo:
—Al regresar a mi país, antes de un año habré unido Barcelona con 
mi pueblo, por medio del ferrocarril.
Regresó a España, sin olvidar ni un momento su proyecto. En Bar­
celona dió cuenta de sus planes a varias de sus amistades, hallando una 
acogida fría y casi desdeñosa. Calificaban de utópico y arriesgado el plan 
expuesto con tanto calor por Biada, y éste, convencido de que en la ciu­
dad condal no hallaría capital y ambiente suficiente para su empresa, ma­
yormente dadas las críticas circunstancias por que atravesaba el país, fuese 
a Londres, donde residía otro catalán, amigo suyo, José María Roca, pres­
tigioso comerciante, que conocía, por correspondencia, el proyecto de 
Biada, que le parecía inmejorable y hacedero.
Roca tenía relaciones de amistad con un ingeniero eminente, uno 
de los facultativos más notable de Inglaterra, llamado Joseph Locke, miem­
bro de la Cámara de los Comunes y poseedor de una considerable 
fortuna.
Locke había construido, en su país, varios caminos de hierro, y en 
Francia había tendido las líneas París-Ruan y Ruan-El Havre. En Ingla­
terra procedió a la construcción de la línea férrea de Londres a Southamp­
ton. A Locke le pareció excelente el proyecto de Biada, y en vista de 
este autorizado parecer, Roca lomó a su cargo la organización de la com­
pañía en lo que a la aportación de capitales ingleses se refería, ya que 
por sus relaciones comerciales y su prestigio personal creía poder lograr, 
en este sentido, muy positivos resultados.
Arriba: la locomotora "Maíaró", primera que circuló en España. 
Se conserva, como recuerdo histórico, en los talleres de la Com­
pañía del F. C. de Mataró.
Abajo: Uno de los últimos modelos de locomotoras fabricadas en 
España: la "4-8-2", tipo "Montaña", construida en Bilbao con 
destino a la Red Nacional de Ferrocarriles Españoles.
La obra más importante de la línea fué la perforación del túnel de 
Mongal, cuyas medidas eran de 500 piés de largo, por 27 de ancho y 
24 de elevación. La obra exigió un trabajo penoso, dada la dureza de 
la roca y la falta de útiles adecuados para su perforación. Como se en­
contrasen varias venas de agua, el túnel fué revestido de mampostería 
en toda su longitud.
La apertura del primer túnel de España fué muy comentada en 
Barcelona y fueron muchos los vecinos que, los días festivos, se llega­
ban a Mongat para ver el prodigio de la «muntanya foradada».
(De izquierda a derecha y de arriba a abajo). Dos 
vistas de la "1.400", construida en España con des­
tino a los ferrocarriles portugueses.—Seguidas, dos 
vistas de la "Santa Fe", de gran potencia, para 
grandes trenes de mercancías.—Automotor "Dies- 
sel", eléctrico, de 400 HP. — Locomotora eléctrica 
de 3.000 HP.—Máquina tipo "2.400".—Articulada, 
tipo "Garratt", para la línea de La Robla. — Ar­
ticulada, "Garratt", para el Ferrocarril Central de 
Aragón.
íruir el ferrocarril de Barcelona a Mataró, cuya longitud era de 28'ó kiló­
metros y cuya concesión a perpetuidad se consiguió en 13 de agosto 
de 1843.
Una triste noticia conmovió a la ciudad y llevó el luto a la Em­
presa constructora del ferrocarril. El día 2 de abril de 1848 falleció en Ma­
taró, donde residía, D. Miguel Biada. No pudo ver realizada la obra de 
sus sueños. Su entierro fué una imponente manifestación de duelo. De 
Barcelona acudieron centenares de personas que cubrieron de flores su 
ataúd.
La guerra civil que durante siete años llenó de inquietudes a Es­
paña no podía ofrecer a los capitalistas un aliciente para que empleasen 
grandes sumas en la construcción de ferrocarriles. Los negocios atrave­
saban una época difícil y el mal resultado de algunas empresas mineras 
acabaron de sembrar la desconfianza. A pesar de ello, dos catalanes, como
hemos dicho, D. José María Roca y D. Miguel 
Biada, movido éste por un impulso patriótico y 
aquél por móviles económicos, lograron que se
formase una Compañía 
con un capital de un mi­
llón de duros para cons- Uno de los más entusiastas partidarios del proyectado ferrocarril 
fué el Cónsul de Francia en Barcelona, D. Fernando de Lesseps, el que 
pasado el tiempo había de dotar al mundo de nuevas rutas de co­
municación.
El presupuesto para la realización de la línea, que llevado al Go­
bierno fué aprobado por éste, era como sigue:
Expropiación de terrenos y edificios.............. 90.000 duros
Construcción del camino de hierro, carriles
y cojinetes.........................................................  560.000 »
Estaciones, paraderos y casetas para los guardas 50.000 »
Locomotoras, coches y vagones, puestos en
Barcelona............................................................  170.000 »
Techos, columnas, plataformas y demás ma­
terial de hierro, y coke................................... 35.000 »
Ingenieros, sueldos y comisiones.....................  45.000 »
Total......................   950.000 »
« S Se*
5!
El día 5 de octubre se hizo una prueba de 3 millas con una loco­
motora, y ante el buen resultado de la misma, 
»... el ingeniero que la conducía resolvió llegar
con ella a Mataró. Em- 
.. . pleó en el viaje de re-
Los 28 kilómetros que España tenía en explotación 
al inaugurarse la l í nea de Barcelona a Mataró, 
veinte años más tarde—en 1868— se habían am­
pliado a 4.898. Actualmente, la extensión de los 
ferrocarriles españoles es de 12.775 kilómetros de 
vía de 1,67, explotados por la Red Nacional, y 
4.782 de vía estrecha. En total, 17.557 kilómetros.
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greso sólo 51 minutos, habiendo expresado su opinión, 
al llegar a Barcelona, de que creía factible llegar a al- 
canzar una velocidad de 50 millas por hora.
........................... ......  ♦ • 1
El día 8 de octubre de 1848, se verificó la prueba 
oficial del nuevo ferrocarril, que sirvió, a la vez, para 
probar nuevamente una de las últimas locomotoras 
recibidas.
Salió, para ello, con destino a Mataró, un tren 
compuesto de algunos coches de cada clase, para regre­
sar una hora más tarde. Con los directores e ingenieros 
hicieron el viaje varios invitados y periodistas.
* * *
Copiamos del «Diario de Barcelona
«La capital de Barcelona, la ciudad de Mataró y
todas las poblaciones in­
termedias han experi­
mentado ayer un día de 
júbilo al ver por primera 
vez recorrer la línea del 
nuevo carril (por desgra­
cia, hasta el presente, el 
primero y único en Espa­
ña) un tren de diez co­
ches, conduciendo más 
de 400 personas. Al em­
prender aquél su majes­
tuosa marcha, entusiastas 
vivas resonaron de entre 
los numerosos grupos de 
millares de personas que 
estaban apostadas fuera 
de la Puerta de Don Car­
los y los mismos gritos y 
las mismas expresivas de­
mostraciones se repitie­
ron por todas las pintores­
cas poblaciones de la ca­
rrera, hasta llegar a la es­
tación que le sirve de 
término, en donde bien 
puede decirse que una 
gran parte de los habitan­
tes de la antigua lluro es­
peraba el arribo del con­
voy.»
«Para evitar todo ac­
cidente, la marcha fué 
muy suave, y no obstan­
te, descontando los ratos 
en que el tren estuvo pa­
rado, se ocuparon 58 mi­
nutos en el viaje de ida y 
sólo 48 en el regreso. Se 
calcula que puede reco­
rrerse la línea en la mitad 
del tiempo »
«El que no haya via­
jado nunca por caminos 
de hierro no puede me­
nos de quedar agradable­
mente sorprendido del 
movimiento de los co­
ches, tan suave y agrada­
ble que, no pudiendo 
compararse con el de nin­
guna clase de carruajes 
tirados por caballos, per­
mite no sólo dormir có­
modamente, sino hasta 
leer y escribir sin la me­
nor sombra de mareo».
«Al pasar el tren por 
el túnel de Mongat, abier­
to debajo de la montaña
Esperanza:
¿Qué año fué?
Don Anselmo:
El cincuenta y uno.
Cuando la inauguración, 
de los que íbamos, ninguno 
podrá olvidar su emoción 
cuando la Reina subió «
al tren por primera vez.
Esperanza:
¿Después del de Mataró 
fué éste de Madrid a Aranjuez?
Don Anselmo:
Exacto. Viajaba al lado 
del Marqués de Salamanca, 
y aunque ya el tiempo es rodado 
veo aún la mirada franca 
de mi tío. !Oh, ventanilla 
con un escapar de olivos!
Surcos duros de Castilla, 
por primera vez cautivos 
al carril de un ingeniero.
Yo, progresista, creía 
que acababa el romancero
Ír otra edad amanecía, a diligencia moría 
y el mundo de los abuelos. 
ICosas del diablo!, decía 
mi tía,‘que está en los cielos.
No lo olvidaré jamás.
La gente, de asombro presa, 
desde el cerro de San Blas 
miraba al tren de la Fresa 
cruzar los campos desnudos 
cubierto de banderolas 
y cuarenta y nueve escudos 
de provincias españolas, 
versos, palomas, chisteras, 
rosas y arcos de cartón, 
la máquina con banderas, 
música en cada estación, 
todo a lo largo del viaje, 
y agitando los pañuelos 
gentes de Pinto y Getafe, 
Valdemoro y Ciempozuelos, 
la saya roja o pajiza, 
la yunta, el testuz con flores, 
los borriquillos ceniza 
con alforjas de colores.
De pronto, ¡Aranjuez! Sonora 
vibró una marcha triunfal, •
V al descender la Señora 
aejó abierto el vagón real.
Era un vagón guateado 
color de hueso, molduras 
de oro con fleco encarnado
Í pompeyanas pinturas.os dos últimos carriles 
eran de plata, homenaje 
de mi tío. Entre fusiles 
pasó la Reina. Fra el traje 
color de fuego. En cascada, 
blanca mantilla, y los brillos 
de una diadema irisada 
con leones y castillos.
Así en viaje cual ninguno, 
de emoción y rapidez, 
el año cincuenta y uno 
llegó la Reina a Aranjuez.
(De «Baile en Capitanía»)
de este nombre, los viajeros prorrumpieron en aclama­
ciones y aplausos.»
«Al descender de los coches, lodos se saludaban 
y felicitaban muíuamenle, por el lisonjero éxiío de la 
expedición.»
El mismo día de la inauguración oficial de la 
línea de Maíaró—el 28 de ocíubre de 1848—, el « Diario 
de Barcelona» publicaba, con la mejor de las intencio­
nes, el siguiente aviso:
«No podemos menos de inculcar la necesidad de 
que las personas que transiten por las inmediaciones del 
ferrocarril eviten el atravesar las vías ni acercarse de­
masiado a la línea, haciendo gala de una temeraria im­
prudencia.»
«Cuando el tren recorre el ferrocarril (!) huyen 
espantados los caballos, bueyes y rebaños que transitan 
en los caminos y campos vecinos, como para dar testi­
monio de la debilidad de sus fuerzas ante el poderío hu­
mano. Las aves huyen también, pero el dominio aéreo 
que ellas recorren, el hombre ha probado inútilmente, 
hasta el día, de atravesarlo con dirección determinada. 
¿Quién puede asegurar si multiplicando esfuerzos no lo 
conseguirá algún día?.»
En 1885, falleció en Barcelona D. José María Roca 
Cabanes, principal financiero de la empresa del ferroca­
rril de Barcelona a Maíaró. Residía en la ciudad condal 
desde que se retir&ra de sus negocios en Londres y su 
muerte pasó casi desapercibida.
* * *
La musa popular, con su gracejo y humorismo 
característico, prodigó en la imaginería-popular los ver­
sos alusivos al ferrocarril. De un «ventall» editado por 
Bosch, de la calle del Bou de la Plaça Nova, copiamos 
los «rodolins» siguientes:
«Entre los inventos mil 
ninguno tan portentoso 
como el del ferrocarril.»
«Tan rápido como el viento 
te lleva hasta Maíaró 
el carril, en un momento »
«Jamás tal cosa se vió: 
el comer en Barcelona 
Y  el cenar en Mataró.»
DE LA MONOGRAFIA "DEL CARRIL DE M ATARO", POR ANTONIO R. DALMAU. • ILUSTRACIONES 
DE LA EPOCA. • ARCHIVOS CHICHERI, DALMAU, MAQUINISTA TERRESTRE Y MARITIMA Y
BABCOCK Y W ILCO X.
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QVI TO,  PVERTA DEL CIELO
Cuando se vive permanentemente a 2.816 metros de altura no es exagerado 
pensar que se está en las puertas del cielo. L a  capital del Ecuador se halla en 
un alto valle interandino, ni a un metro menos de los indicados, y  en verdad que 
es una ciudad cuasi celeste, antesala o zaguán del paraíso.
Esas grandes nubes redondas, blancas y  esponjosas como copos de al-
A R R IB A : F A C H A D A  DE LA  CO M PAÑ ÍA ,- A LA  IZ Q U IE R D A , LA  C A T E D R A L . Q U I T O
godón, que parecen insustituibles para representar a 
los bienaventurados, tienden en el aire de Quito su de­
coración todos los días, bogan por el azul celeste más 
intacto y  se traspasan con los rayos puros de un sol 
acabado de acuñar. Las mañanitas quiteñas tienen 
toda la gloria  de la alborada del Génesis: cuando Dios 
decidió crear el mundo después de pronunciar su nFiat 
lux ».
A fu er  de puerta de la gloria, que no ha de estar m al 
ornada, Quito es una ciudad maravillosa, obra maestra 
de las manos de Dios y  las de España. E l artífice divina 
creó un adm irable estuche natural y  España, pensando en 
Dios, talló amorosamente una gema edilicia. Han pasado  
los siglos y , p or  desgracio, no ofrece el moderno Quila 
todos los realces del necesario decoro, pero la puerta an­
dina de los cielos, jo y a  del arte católico de España, es el 
orgullo de los ecuatorianos y  objeto de universal ad­
miración.
UN "BELEN" EN EL PICHINCHA
En un rincón de la gran hoya del Guayllabam ba— 
que parece efectivamente una olla verde, colgada del fir­
mamento por las asas nevadas del Cotopaxi y  el Cayam-
be—, se abre un hoy ito estrecho y  escondido, en la misma 
ladera del Pichincha. El volcán hoy dormido bosteza allá  
arriba su *Rucu» y  su « Guagua»,—su cráter viejo y  su 
cráter niño, según la toponimia quichua—, mientras un 
semicírculo de alturas menores cierra en todos sentidos el 
hoyito, surcado de barrancos y  cursos de agua, con el hilo 
de plata del M achángara como una cuchillada en el cos­
tado.
En este agujero verde construyeron nuestros abue­
los Quito, sobre las ruinas de la ciudad incaica, entre 
el otero redondo del Sol, hoy * Panecillo», y  la larga 
colina de la Luna, ahora consagrada a San Juan. J a ­
más se ha construido una ciudad sobre un suelo más 
atormentado, aun sin contar con los temblores que eran 
frecuentes por aquellos días. E l urbano tablero de aje­
drez, con espaciosas plazas y  derechas calzadas, se 
trazó en realidad casi en el aire. Ocultas arquerías 
cabalgan las quebradas y  hay desniveles de cien me­
tros en ocho o diez «cuadras» de edificación. Trepan­
do osadamente por las fa ld as  de su volcán, Quito p a ­
rece un « belén» de nuestras navidades hogareñas, con 
sus casitas aupadas unas sobre otras, su río de lavan­
deras y  de guijas, su cascada de <La Chorrera», casi 
colgada del cielo, y  sus indios vestidos de encarnado, 
pastorcicos de barro y  bermellón..
Magnífica vista de la ciudad de Quito—al fondo el Pichincha—, tomada 
desde el mismo lugar que el mapa de la página siguiente (Foto Rodo Wuth).
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IGLESIAS DIGNAS DEL CIELO
Dentro de este < belén» de maravilla, ingenua y» fe l iz ­
mente coloreado en el mapa de Alsedo y  Herrera, los ar­
tistas de España—ayudados muy pronto por una pléyade 
de talentos criollos e indígenas—, ornaron las puertas del 
cielo con todas las galas de la piedra, el lienzo, la ma­
dera, la p lata y  el oro. Solamente el hierro estuvo ausen­
te en Quito, igual que en Lim a, porque no lo daba la tie­
rra y  no se le traía de España más que para las espadas 
de los conquistadores. Construyeron éstos sus casas es­
pléndidamente, soberbias casonas que, aun desfiguradas, 
constituyen todavía las tres cuartas partes del caserío de 
la ciudad. Pero, a fu er de católicos hispanos, edificaron 
todavía mucho más bellas las moradas de Dios...
¡Ah, las iglesias de Quito, verdaderamente dignas del 
cielo! Son más bien pequeñas, íntimas y  ardientes; lindas 
y  alhajadas como si fueran residencias particulares de 
los bienaventurados; camarines de la Virgen Santísima; 
garitas de centinela de los ángeles; celda gloriosa de San 
Francisco; pùlpito de ga la  de San Ignacio y  salones de 
toda la corte celestial. Son bellas en sus armoniosas moles 
barrocas, en sus cúpulas y  cupulines de azulejos, en sus 
torres airosas y  menudas, en sus perfectos claustros—ni 
trágicos ni frívolos—, en sus escalinatas y  pretiles esceno-
Arriba, antiguo mapa de Quito, por Alcedo y Herrera (perspectiva 
caballera). A la derecha, convento de San Francisco, de tiempos 
de Carlos V.
gráficos, en sus fachadas como encajes de piedra y  en sus 
retablos como brasas de oro. ' "
Mas y»a hablaremos otro día de todo esto; de San 
Francisco y  de la Compañía; de San Agustín y  la 
Merced; de la catedral sobre la Plaza Mayor y  del 
Rosario sobre el Arco de la Lom a; de'las «recoletas* 
de San Diego y  el Tejar; del Carmen Alto y  el B ajo; 
de Santa Clara y  Cantuña; del Hospital y  del Belén. 
H oy pretendíamos nada más llegarnos a Quito, puerta 
del cielo en lo alto de los Andes, gozar un poco de su p a i­
saje y  de su luz, y  detenernos en el umbral de sus igle­
sias, dignas de España madre y  de Dios Nuestro Señor...
E R N E S T O  L A  O R D E N  M I R A C L E
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M O D A S
La actriz española N ani Fernández (india "P a n a m b í") en la película "L a  manigua sin  D ios' 
a rro lla  en la s se lvas del Paraná, en el Chaco.Reflejo b rilla n te  de la moda española, son estos mode­
los del modisto Pertegaz. A b rigo  de lana a zu l, con " fo u ­
la rd "  a m a rillo ; tra je  de noche, rosa, bordado en nácar 
y recubierto de tu l blanco, y tra je  de chaqueta, en géne­
ro  de corbata. Balenciaga, Rod ríguez, Pertegaz, Laffite 
y aun o tros, representan brillantem ente, en el mundo, 
la moda de insp irac ión española de rango un ive rsa l.
RECUEltDO d e l  c h il e n o
H U I D O B R O
y  A  i n e s p e r a d a ,  s ù b i t a  m u e r t e  d e  V i c e n t e
I  H u i d o b r o  m e  c o n m u e v e  h o n d a m e n t e ,  t í u i -  
d o b r o  h a  s i d o  s i e m p r e  u n o  d e  m i s  m e ­
jo r e s  a m i g o s  d e s d e  h a c e  c a s i  t r e i n t a  a ñ o s ,  y  
a u n q u e  e n  l o s  ú l t i m o s  q u i n c e  s e  h u b i e s e  i n ­
t e r r u m p i d o  i n v o l u n t a r i a m e n t e  u n a  c o m u n i c a ­
c ió n  — q u e  c o n t i n u a b a  p o r  m i  p a r t e ,  y  e s t o y  
s e g u r o  q u e  p o r  l a  s u y a ,  e n  e l  r e c u e r d o ,  e l  
a fe c to  y  la  l e c t u r a — , s e g u i a  s i e n d o  p a r a  m i  
e l h e r m a n o  m a y o r ,  e l  g u i a  y  m a e s t r o  d e  m i  
j u v e n t u d  i l u s i o n a d a  e n  la  c r e a c ió n  p o é t i c a ,  
y  a h o r a ,  d e  p r o n t o ,  a  l o s  p o c o s  d i a s  d e  l l e ­
g a r m e  u n  c a r i ñ o s o  r e c u e r d o  s u y o  e n  l a b i o s  
d e  u n  v i a j e r o  d e  s u  c o s t a  a u s t r a l ,  l a  n o t i c i a  
c r u e l  y  l a c ò n i c a  d e  s u  ù l t i m o  v i a j e  s i n  d e s ­
p e d i d a .  L a  n o c i ó n ,  la  v i v e n c i a  d e l  t i e m p o  s e  
m e  t r a s t o r n a ,  s e  m e  r e v u e l v e  y  s i ,  p o r  u n a  
p a r l e ,  t o d a  la  o b r a  d e l  p o e t a ,  a i  a l i n e a r s e  s o ­
o r e  m i  m e s a  d e s d e  “E l  E s p e j o  d e  A g u a ” h a s t a  
“E l  C i u d a d a n o  d e l  O l v i d o  ”, s u p e r a  s u  e s c a l o -  
n a m i e n t o  c r o n o l ó g i c o  e n  u n a  u n a n i m e  p r e s e n ­
c ia  e t e r n a ,  p o r  o t r a ,  l a  p é r d i d a  d e l  q u e r i d o  
a m ig o  d i s p a r a  m i  j u v e n t u d  a  u n a  d i s t a n c i a  
i n m e n s a  a p e n a s  p e r c e p t i b l e  a  s i m p l e  v i s t a .
V ic e n t e  H u i d o b r o  i b a  a  c u m p l i r  e n  e s t o s  
d i a s  s u s  c i n c u e n t a  y  c i n c o  a ñ o s .  P e r o  l a s  e ta ­
p a s  d e  s u  f o r m a c i ó n  l a s  r e c o r r i ó  c o n  t a l  p r e ­
c o c i d a d  y  c e l e r i d a d  q u e  p a s a r á  a  la  h i s t o r i a  
c o m o  u n  p o e t a  d e  l a  p o s t g u e r r a  d e l  1 4 . E n ­
t r e  1 9 1 8  y  1 9 2 6  s e  e x t i e n d e  t o d o  e l  p e r í o d o  
e s e n c ia l  d e  l a  c r e a c ió n  p o é t i c a  h u i d o b r i a n a .  
D u r a n t e  e s o s  a ñ o s ,  p a s a d o s  p r i n c i p a l m e n t e  e n  
P a r i s ,  c o n  v i a j e s  a  A m é r i c a ,  E s p a ñ a  y  o t r o s  
p a í s e s ,  H u i d o b r o  e n c u e n t r a  y  p e r f e c c i o n a  s u  
s i s t e m a  p o é t i c o  y  r e a l i z a  u n a  i n t e n s a  l a b o r  
d e  a p o s t o l a d o  c r e a c i o n i s t a  e n  c o n f e r e n c i a s ,  p o ­
l é m i c a s ,  e x p o s i c i o n e s ,  l i b r o s ,  r e v i s t a s  y  c h a r ­
la s  e s p o n t á n e a s ,  g e n e r o s a s ,  c o r d i a l i s i m a s ,  a p a ­
s i o n a d a s ,  c o n  p a r t i d a r i o s  g a n a d o s  a  l a  n u e v a  
f e  y  s a n t o n e s  o  e s c é p t i c o s  d e  l a s  o p u e s t a s  
s e c ta s .  P u d o  c r e e r s e  p o r  u n  m o m e n t o  q u e  H u i ­
d o b r o  i b a  a  v e n c e r  e n  t o d o s  l o s  f r e n t e s .  A s i  
l l e g a m o s  a  e s p e r a r l o  s u s  m á s  f i e l e s  a d e p t o s ,  
p e r s u a d i d o s  d e  la  l i m p i e z a ,  c l a r i d a d ,  e f i c a c i a  
y  e q u i l i b r i o  i n m o r t a l  d e  la  d o c t r i n a  c r e a c io ­
n i s t a .  N o  le  f a l t a r o n  a  H u i d o b r o  a d h e s i o n e s  
v a l i o s í s i m a s  y  j u i c i o s  p o s i t i v o s  p r o c e d e n t e s  
d e  l o s  c a m p o s  m á s  d i v e r s o s :  l i t e r a t u r a ,  p i n ­
t u r a ,  e s c u l t u r a ,  f i l o s o f i a ,  c i e n c ia .  P e r o  a l  p o r ­
v e n i r  q u e  p o d r í a m o s  l l a m a r  “ p o l i t i c o ” o  “s o ­
c i a l ”, e s  d e c i r ,  a l  é x i t o  m u n d a n o  y  c o n t a g i o  
e x t e n s i v o  d e l  c r e a c i o n i s m o  t a l  c o m o  H u i d o b r o  
lo  p r e d i c a b a  c o n  la  t e o r i a  y  c o n  e l  e j e m p l o ,  
p e r j u d i c a r o n ,  a l  l a d o  d e  s u  a s c e t i s m o  y  p u ­
r e z a  d i f í c i l  d e  a b r a z a r  p o r  e l  i m p a c i e n t e  d e  
g l o r i a ,  la  p r o p a g a c i ó n  d e  n u e v a s  d o c t r i n a s  d i ­
s o l v e n t e s ,  c o r r o s i v a s ,  e s c a n d a l o s a s ,  q u e  a b a ­
r a ta b a n  la  f a b r i c a c i ó n  p o é t i c a  e n t r e g á n d o l a  a  
lo s  b a j o s  i n s t i n t o s  y  p r o n t o  h a b í a n  d e  i n v o ­
l u c r a r la  c o n  a c t i t u d e s  c o r r e l a t i v a s  d e  s u b v e r ­
s i ó n  p o l i t i c a .  H u i d o b r o  l u c h ó  e n  s u s  m a n i ­
f i e s t o s  c o n t r a  e l  a u t o m a t i s m o  i n f r a r r e a l i s t a  y  
p r o c l a m ó  l a  l u c i d e z  c r e a c i o n i s t a  y  la  p r i m a ­
d a  d e  la  i n t e l i g e n c i a ,  n o  r e ñ i d a  c o n  la  i n t e ­
g r id a d  d e l  h o m b r e  t o t a l .  N i  d e s h u m a n i z a c i ó n  
n i  o n i r i s m o .  V i g i l i a ,  a m b i c i ó n  y  s a n i d a d  b i o l ó ­
g ic a . P e r o  e l  s i g n o  d e  l o s  t i e m p o s  e s t a b a  e s c r i ­
to . Y  l a  “ e r a  s u r r e a l i s t a ” v i n o  a  p e s a r  d e  t o d o .
H u i d o b r o ,  q u e  q u i z á  s u c u m b i ó  u n  t a n t o  c o ­
m o  c i u d a d a n o  y  h o m b r e  d e  l a  c a l l e ,  s u p o ,  a  
p e s a r  d e  l o d o ,  m a n t e n e r s e  i n c ó l u m e  c o m o  a r ­
t i s t a  y  s u s  ú l t i m o s  l i b r o s ,  c o m o  l o s  p r i m e r o s  
d e  s u  c r e a c i o n i s m o ,  p e r m a n e c e n  f i e l e s  a  s u  
p o s t u l a d o  e s e n c i a l ,  a  l a  c o m p l e t a  a u t o n o m i a  
d e l  p o e m a  f r e n t e  a  la  n a t u r a l e z a .  L a  a r i s t o ­
t é l i c a  i m i t a c i ó n  d e  la  n a t u r a l e z a  e s  e n t e n d i d a  
p o r  H u i d o b r o  c o m o  i m i t a c i ó n  d e  s u s  p r o c e d i ­
m i e n t o s ,  n o  d e  s u s  p r o d u c t o s .  Y  e l  p o e m a  d e  
H u i d o b r o  n a c e  d e  u n a  c é l u l a  i m a g i n a t i v a ,  r e ­
l a c ió n  o  “r a p p o r t ” d e  d o s  p a l a b r a s ,  c o m o  e l  
á r b o l  f r o n d o s o  y  f l o r i d o  d e  l a  s i m p l e  s e m i l l a .  
T a n  r a d i c a l  c r e e n c i a  e n  la  o b j e t i v i d a d  d e l  p r o ­
d u c t o  p o é t i c o ,  i n d e p e n d i e n t e  d e  t o d o  c o t e j o  
p o s i b l e  c o n  l o s  o b j e t o s  d e  la  r e a l i d a d  n a t u ­
r a l ,  n o  e r a  c o m p a r t i d a  p o r  l a  m a y o r í a  d e  l o s  
l e c t o r e s  i n e x p e r t o s ,  n i  s i q u i e r a  p o r  la  d e  l o s  
q u e  s e  c r e í a n ,  p o r  a f i c i ó n  o  p o r  p r o f e s i ó n ,  
c o m p e t e n t e s .  U n o s  y  o t r o s  s e  o b s t i n a b a n  e n  
b u s c a r l e  a l  g a to  d e l  p o e m a  c r e a c i o n i s t a  u n  
q u i n t o  p i e  q u e  n o  f i g u r a b a  e n  s u  p r o g r a m a  
b i o l ó g i c o .  Y  la  p o e s i a  m á s  s e n c i l l a  d e l  m u n d o  
s e  l e s  c o n v e r t i a  e n  e n i g m a .  V e r d a d  e s  q u e  q u i ­
z á  l o  m e j o r  h u b i e r a  s i d o  s u s t i t u i r  e l  n o m b r e  
d e  p o e s i a  p o r  o t r o  n u e v a m e n t e  i n v e n t a d o  p a r a  
e v i t a r  e q u í v o c o s .  P e r o ,  ¿ s e  h u b i e r a n  e v i t a d o ?  
L a  c a p a c i d a d  d e l  h o m b r e  p a r a  c o n f u n d i r  la s  
n o c i o n e s  e s  i l i m i t a d a  e i n c u r a b l e .  A u n  i n c o m ­
p r e n d i d a  e n  l o  e s e n c i a l ,  l a  p o e s i a  d e  H u i d o ­
b r o ,  la  d e  “ P o e m a s  A r t i c o s ” , “ T o u t  à  c o u p " ,
“A l t a z o r ”, “ V e r  y  P a l p a r ” o  “ E l  C iu d a d a n o  d e l  
O l v i d o ” ( c i t o  s i i s  l i b r o s  m á s  a c e n d r a d o s  e i n ­
t e n s o s ) ,  d e s l u m b r a  a  t i r i o s  y  t r o y a n o s  p o r  la  
r i q u e z a  i n a g o t a b l e  d e  s u  i m a g i n i s m o  l u m i n o ­
s o ,  p o r  la  f e r t i l i d a d  d e  s u  i n v e n c i ó n  y ,  e n  
c i e r t o s  p o e m a s ,  p o r  la  e x q u i s i t a  g r a c i a  d e  s u  
l i r i s m o  t i e r n a m e n t e  h u m a n o .  H u i d o b r o  h a  e n ­
c o n t r a d o  u n  e c o  c o r d i a l  e n  l a  s e n s i b i l i d a d  y  
e n  la  c o m p r e n s i ó n  d e  o t r o s  p o e t a s  q u e  l e  d e ­
b e n  s u  o r i e n t a c i ó n  d e f i n i t i v a .  Y  a l  t r a v é s  d e  
e l lo s ,  e n  o t r o s  y  o t r o s  q u e ,  a u n  d e s c o n o c i é n ­
d o le  o  n e g á n d o l e ,  h a n  e n r i q u e c i d o  p o r  v i a  
m e d i a t a  s u  t é c n i c a ,  c o n  a p o r t e s  c r e a c i o n i s t a s  
m e j o r  o  p e o r  a p r o v e c h a d o s .  E n t r e  n o s o t r o s  l o s  
e s p a ñ o l e s ,  s i  la  m a d u r e z  d e  C a n s i n o s - A s s é n s  
y  la  a d o l e s c e n c i a  d e  E u g e n i o  M o n t e s  le  d e b e n  
m u c h o ,  la  p l e n i t u d  d e  n u e s t r o  p r o f u n d o  J u a n  
L a r r e a  le  d e c l a r a  m e n t o r  y  g u i a  e s c l a r e c i d o .  
E n  c u a n t o  a  m i  d e u d a ,  c o n f e s a d a  h a  e s t a d o  
s i e m p r e  y  s ó l o  l a m e n t o  e l e s c a s o  r e n d i m i e n t o  
q u e  m i  i n c a p a c i d a d  h a  s a b i d o  e x t r a e r l e .  E n  
t o d a  A m é r i c a ,  y  n a t u r a l m e n t e  y  s o b r e  i o d o  e n  
C h i l e ,  l a  i n f l u e n c i a  d e  H u i d o b r o  p o d r á  e s t u ­
d i a r s e  a p l i c a n d o  l o s  o p o r t u n o s  r e a c t i v o s  y  s e  
v e r á  q u e ,  a u n q u e  m á s  s u t i l  o  m e n o s  v i s i b l e  
q u e  la  d e  o t r o s  g r a n d e s  p o e t a s  m o d e r n o s ,  n o  
h a  d e j a d o  d e  s e r  e f i c a z  y  s o b r e  l o d o  b e n é f i c a .  
M i e n t r a s  l l e g a  l a  h o r a  d e  e s p e c i f i c a r l a ,  c o n ­
s o l é m o n o s  d e  la  p é r d i d a  d e l  a m i g o ,  d e l  s i e m ­
p r e  j u v e n i l  y  c a s i  i n f a n t i l  V i c e n t e  H u i d o b r o ,  
e v o c á n d o le  e n  la  v i v a  l u z  d e  s u s  p o e m a s .  É l  
lo  c a n t ó :  “P a r a  s e n t i r l o  h a y  q u e  m o r i r  p r i m e ­
r o ” . Y  s u  m á s  v i v a  p o e s i a  n o s  c a n t a  p o r  u n  
p r o d i g i o  d e  a n t i c i p a c i ó n ,  d e s d e  l a  m u e r t e  o , 
c o m o  é l  d e c í a ,  d e s d e  e l  o t r o  l a d o  d e l  c i e l o ,  
m á s  a l l á  d e l  a t a ú d  d e l  c i e lo .
G E R A R D O  D I E G O
( D e  l a  l i e  a l  A c a d e m i a  E s p a ñ o l a . )
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D e  A u g u s t o  V a l l m i t -  
j a n a  c o n o c e m o s  u n a  
r u i d o s a  m o t o c i c l e t a  y  
u n a s  m a g n i f i c a s  f o ­
t o g r a f í a s . '  S i  l a s  p r e ­
f e r e n c i a s  d e  V a l l m i t -  
j a n a  v a n  p o r  l a  m o ­
t o c i c l e t a ,  l a s  n u e s t r a s  
s e  i n c l i n a n  p o r  l o s  
r i n c o n e s  d e  E s p a ñ a  
q u e  h a  i d o  r e c o g i e n d o  
e s t e  f o t ó g r a f o ,  a u t o r  
d e  la  p o r t a d a .  E l  m o ­
l i n o ,  c o m o  s i n t e s i s  s e ­
v e r a  d e  u n  e s p í r i t u ,  h a c e  b u e n a  la  p á ­
g i n a  c o n  q u e  c o m i e n z a  M U N D O  H I S P A ­
N IC O  y  a c a b a  u n  c e n t e n a r i o  c e r v a n t i n o .
E n  d i c i e m b r e  ú l t i m o ,
D . J o s é  M a r i a  d e  C o s -  
s i o  h a  i n g r e s a d o  e n  
la  R e a l  A c a d e m i a  d e  
la  L e n g u a ,  p a r a  o c u ­
p a r  l a  s i l l a  d e l  f a l l e ­
c i d o  p o e t a  D . E d u a r ­
d o  M a r q u i n a .  B r i l l a n ­
te  c r i t i c o  y  c o m e n ­
t a r i s t a  l i t e r a r i o ,  C o s -  
s i o  o b t u v o  e l  P r e ­
m i o  F a s t e n r a t h  e n  
1 9 3 1 , p o r  s u  o b r a  
“ L o s  T o r o s  e n  l a  p o e ­
s i a  c a s t e l l a n a ” . S u  o b r a  c a p i t a l  e s  la  
t i t u l a d a  “ L o s  T o r o s ”, e m p r e s a  m a y ú s ­
c u l a  d e  i n v e s t i g a c i ó n  y  d o c u m e n t a c i ó n .
E l  a r t e  d e  “ M a n u e l ” 
l o  c o n o c e n  f u e r a  d e  
E s p a ñ a ,  e n t r e  o t r o s ,
l o s  l e c t o r e s  d e  l a s  r e ­
v i s t a s  f r a n c e s a s  “ V o ­
g u e ” y  “M a r i c l e r ”. L a  
n o m b r a d i a  i n t e r n a ­
c i o n a l  d e  e s t e  f o t ó ­
g r a f o ,  n a c i d o  e n  la  
C ó r d o b a  a n d a l u z a  y  
a u t o r  d e l  p e r f i l  q u e  
o c u p a  n u e s t r a  p a g i ­
n a  4 1 , s e  e x t e n d e r á  
p r o n t o  a  N u e v a  Y o r k
y  o t r a s  i m p o r t a n t e s  c a p i t a l e s  d e  A m é ­
r i c a ,  e n  l a s  q u e ,  e n  e s t e  a ñ o  d e  1 9 4 8 ,
e x p o n d r á  s u s  c o l e c c i o n e s  d e  r e t r a t o s .
A l f o n s o  J u n c o ,  q u e  h a  
v i s i t a d o  r e c i e n t e m e n ­
te  E s p a ñ a ,  e s  u n o  d e  
l o s  e s c r i t o r e s  a m e r i ­
c a n o s  m á s  c o n o c i d o s .
S u  e s t i l o  r e s p l a n d e c e  
e n  o b r a s  c o m o  “E g r e ­
g i o s ”, “ E s p a ñ a  e n  c a r ­
n e  v i v a ” , “ I n q u i s i c i ó n  
s o b r e  la  i n q u i s i c i ó n ” ,
“L a  d i v i n a  a v e n t u r a ” ,
“ E l  g r a n  t e a t r o  d e l  
m u n d o ”, e t c .  E s t e  
g r a n  e s c r i t o r  m e j i c a ­
n o ,  e m p l e a d o  d e  u n a  i n d u s t r i a  t e x t i l ,  
p o r  c i e r t o ,  d e j ó  e n  n u e s t r a  R e d a c c i ó n  
p r u e b a s  d e  s u  t a l e n t o  y  c o r d i a l i d a d .
P e r i o d i s t a  d e  l a  g e ­
n e r a c i ó n  d e  l a  g u e r r a  
e s p a ñ o l a ,  F e d e r i c o  S o ­
p e ñ a  s e  h a  e s p e c i a l i ­
z a d o  e n  la  c  r i t i c a  
m u s i c a l ,  c o l a b o r a n d o  
e n  n u m e r o s o s  p e r i ó ­
d i c o s  y  r e v i s t a s  d e  
E s p a ñ a .  E n t r e  s u s  c e ­
l e b r a d o s  l i b r o s  d e s t a ­
c a  “J o a q u i n  R o d r i g o ” , 
q u e  r e c o g e  la  v i d a  y  
l a  o b r a  d e l  j o v e n  
c o m p o s i t o r  e s p a ñ o l .  
S o p e ñ a ,  e n a m o r a d o  d e l  c a n t o  g r e g o r i a ­
n o ,  i n g r e s ó  e n  e l  S e m i n a r i o  d e  V i t o r i a ,  
d o n d e  h o y  u l t i m a  s u  c a r r e r a  e c l e s i á s t i c a .
C o m o  B é c q u e r ,  c o m o  
M a c h a d  o , G e r a r d o  
D ie g o  s u b i ó  t a m b i é n  
a  S o r i a ,  la  a l t a  y  e r e ­
m i t a .  I b a  d e s d e  e l  
c á n t a b r o  m a r ,  s e g ú n  
é l .  C a t e d r á t i c o  d e  L i ­
t e r a t u r a  a  l o s  v e i n ­
t i t r é s  a ñ o s  ( 1 9 2 1 )  y  
a u t o r  d e  “M a n u a l  d e  
E s p u m a s ”, “ V e r s o s  
h u m a n o s ”, “ V i a c r u - 
c i s ”, “ P o e m a s  a d r e ­
d e ” , “ A n g e l e s  e n  C o m ­
p o s t e l a ” , “ A l o n d r a  d e  v e r d a d ”, e t c . ,  e s  
u n o  d e  l o s  p o e t a s  q u e  m á s  h a  i n f l u i d o  
e n  l a s  g e n e r a c i o n e s  h i s p a n o a m e r i c a n a s .
P o e t a ,  n o v e l i s t a ,  d r a ­
m a t u r g o  y  s e c r e t a r i o  
d e  E m b a j a d a ,  A g u s ­
t í n  d e  F o x á ,  C o n d e  
d e  F o x á ,  n o s  e n v i a  
d e s d e  B u e n o s  A i r e s  
s u  “ A m é r i c a  s o l a  e n  
e l  m a r ” . F o x á ,  t r o t a ­
m u n d o s  c o n  p a s a ­
p o r t e  d i p l o m à t i c o ,  h a  
v i v i d o  a ñ o s  e n t e r o s  
e n  C h i n a  o  h a  d a d o  
l a  v u e l t a  a l  g l o b o  
m á s  d e  u n a  v e z  o h a  
f i g u r a d o  c o m o  d i a l é c t i c o  e n  e l  “ K a p u t ” d e  
C u r d o  M a l a p a r l e .  D e  F o x á  s o n  “M a d r i d  
d e  C o r t e  a  c h e c a ” , “ C u i - P i n - S i n g ”, e tc .
E n t r e  b a r c o s  e m b o t e ­
l l a d o s  c o n  t o d o  s u  
v e l a m e n  y  v i e j a s  b a n ­
d e r a s  i m  p  r  e g  n a  d a s  
d e  l a s  s a l e s  d e  lo s  
s i e t e  m a r e s ,  J u l i o  F .
G u i l l é n  T a t o ,  c a p i t á n  
d e  n a v i o ,  d i r i g e  e l  
M u s e o  N a v a l  d e  M a ­
d r i d .  C o m o  e x i s t e  u n  
h á b i t o  p a r a  f i l i a r  a  
u n  b u q u e  e n  la  l e j a ­
n í a ,  G u i l l é n  — d e  la  
R e a l  A c a d e m i a  d e  la  
H i s t o r i a ----- s a b e  d i s c e r n i r  la  e x a c t i t u d  
h i s t ó r i c a  d e  u n a  m a q u e t a  y  m a n e j a r  la  
g r a c i a  e n c a n t a d o r a  d e  u n o s  p o r t u l a n o s .
A l  m a r g e n  d e  l o s  “ e s ­
t u d i o s  d e  e x p r e s i ó n ”, 
l o s  d i b u j o s  d e  L o r e n ­
z o  G o ñ i  c o r r e s p o n d e n  
a  l a  z u m b a  d e l  a u ­
t o r ,  q u e  p o r q u e  t i e n e  
u n  m o d o  p a r a  c a d a  
t e m a  s a b e  a s i m i s m o  
e n d e r e z a r s e  h a c i a  u n a  
s e v e r i d a d  q u e  l e  c o n ­
v i e r t e  e n  u n o  d e  lo s  
m e j o r e s  i l u s t r a d o r e s  
e s p a ñ o l e s .  N a v a r r o  
n a c i d o  e n  J a é n ,  L o ­
r e n z o  G o ñ i ,  p o r  l o s  t r e i n t a  a ñ o s  d e  e d a d ,  
c u e n t a  y a  u n a  o b r a  v a r i a  e i n t e n s a ,  a l  
t r a v é s  d e  d i s t i n t a s  c o n o c i d a s  r ú b r i c a s .
E s e  g a l l o  d e  la  p á g i ­
n a  3 0 ,  e r g u i d o  y  e n ­
c r e s p a d o ,  p i n t o j o  y  
c o n  u n a  e s p l é n d i d a  
f a n f a r r i a  e n t r e  l a  f l o ­
r a  d e  la  m a n i g u a ,  lo  
c r e ó  M a r i a n o  e n  1 9 4 1 . 
M a r i a n o ,  c a s i  a u t o d i ­
d a c t a ,  e s  u n o  d e  l o s  
m á s  s i g n i f i c a d o s  p i n ­
t o r e s  a n t i l l a n o s  y  e n  
1 9 3 8  f u é  p r e m i a d o  e n  
la  E x p o s i c i ó n  C u b a n a  
d e  P i n t o r e s  y  E s c u l ­
t o r e s .  H a  e x p u e s t o  e n  N u e v a  Y o r k  y  e s  
c o d i r e c t o r  d e  l a  r e v i s t a  “ E s p u e l a  d e  P l a ­
t a ”, d e  la  H a b a n a .  ( I g n o r a m o s  s u  r o s t r o . )
E l  d i r e c t o r  d e l  M u s e o  
R o m á n t i c o  d e  M a d r i d  
y  c r o n i s t a  o f i c i a l  d e  
c a  V i l l a  — M a r i a ­
n o  R o d r í g u e z  d e  R i ­
v a s —-, p o r  o t r a  p a r t e  
la. p l u m a  m á s  á g i l ,  
g r a c i o s a  y  p o é t i c a  d e  
c u a n t a s ,  e s p a ñ o l a s ,  
t o c a n  l o s  . t e m a s  q u e  
s e  r e f i e r e n  a  la  v i d a  
s o c i a l ,  h a  r e d a c t a d o  
la  c r ó n i c a  d e  “S e ñ o ­
r e s  c o n  p a s a p o r t e ” .
A l  t r a v é s  d e  e s t a  s e c c i ó n  y  s u s  a m p l i a ­
c i o n e s ,  la  f i r m a  d e  R o d r i g u e z  d e  R i v a s  
s e  l i a r á  h a b i t u a l  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s .
R a f a e l  G a r c ía  S e r r a ­
n o  p e r t e n e c e  a  l a s  ú l ­
t i m a s  p r o m o c i o n e s  d e  
p e r i o d i s t a s  e s p a ñ o l e s .  
E n  1 9  4 3  o b t u v o  e l  
P r e m i o  d e  L i t e r a t u r a  
“J o s é  A n t o n i o ” , p o r  
s u  n o v e l a  “L a  f i e l  I n ­
f a n t e r i a ” . E l  a ñ o  1 9 47 
l o  p a s ó  e n  I t a l i a ,  c o ­
m o  c o r r e s p o n s a l  d e l  
d i a r i o  “ A r r i b a ” . H a  
p u b l i c a d o  t a m b i é n  
“E u g e n i o  o  l a  p r o c l a ­
m a c i ó n  d e  la  p r i m a v e r a ” y  “ L o s  t o r o s  
d e  I b e r i a ”, y  t i e n e  e n  p r e n s a  a h o r a  “ C u a n ­
d o  l o s  d i o s e s  n a d a n  e n  E x t r e m a d u r a ”.
N a c i d o  e n  u n  p u e b l e -  
c i t o  d e  V a l e n c i a ,  R o ­
d r i g o  R o y o  M a s i á  h a  
c a m b i a d o  s u  l u m i n o ­
s o  p a i s a j e  l e v a n t i n o  
p o r  l a  e s t r u c t u r a  u r ­
b a n a  d e  N u e v a  Y o r k ,  
a  la  q u e  a c u d i ó  — e n  
1 9 4 6 —  c o m o  c o r r e s ­
p o n s a l  d e  P r e n s a  y  
d e  p a s o  c o m o  p r o f e ­
s o r  d e  e s p a ñ o l .  A h o ­
r a ,  a  l o s  2 5  a ñ o s  d e  
e d a d ,  h a  s e g u i d o  a
l u m i n o s i d a d  : la  d e  C a r t a g e n a  d e  I n d i a s .
P e d r o  M a r t i n e z  d e  
B a u z á  e s  r e d a c t o r - j e f e  
d e  d e p o r t e s  d e l  d i a ­
r i o  “E l  P a i s ”, d e  la  
H a b a n a .  O c u p ó  a n t e s  
e l  m i s m o  c a r g o  e n  e l  
p e r i ó d i c o  “ L a  N o c h e ” 
e i n i c i ó  s u  c a r r e r a  p e ­
r i o d í s t i c a  e n  “ E l  I m ­
p a r c i a l ” , t a m b i é n  d e  
la  H a b a n a .  F u é  a s e ­
s o r  d e  “B a s e - b a l l ” d e  
la  D i r e c c i ó n  G e n e r a l  
d e  D e p o r t e s ,  d e  la  q u e  
a c t u a l m e n t e  e s  a s e s o r  g e n e r a l  d e  T i r o .  
E n  e s t e  n ù m e r o  n o s  c u e n t a  l a  i n t e r e ­
s a n t e  h i s t o r i a  d e  la  p e l o t a - b a s e  e n  C u b a .
P e r i o d i s t a  y  e s c r i t o r  
d e  la  p r o m o c i ó n  d e  la  
p o s t g u e r r a  e s p a ñ o l a ,  
M a n u e l  S á n c h e z - C a -  
m a r g o  e s  c r i t i c o  d e  
a r t e  y  d e  t e a t r o  e n  e l  
d i a r i o  “ E l  A l c á z a r ”, 
d e  M a d r i d .  S u  m e j o r  
o b r a  e s  “S o l a n a ”, a m ­
p l i a ,  v i g o r o s a  y  e x ­
h a u s t i v a  b i o g r a f i a  d e l  
p i n t o r  d e  l a s  m á s c a ­
r a s ,  t r a d u c i d a  a  v a ­
r i o s  i d i o m a s .  S á n c l i e z -  
C a m a r g o ,  q u e  n o s  d a  h o y  u n  t r a b a j o  
n o  c r i t i c o ,  s ó l o  i n f o r m a t i v o ,  f u é  u n o  
d o  l o s  m e j o r e s  a m i g o s  d e l  g r a n  S o l a n a .
J u l i o  E n r i q u e  A v i l a ,  
i l u s t r e  e s c r i t o r  s a l v a ­
d o r e ñ o ,  v i a j e r o  i n c a n ­
s a b l e  y  c o n o c e d o r  
p r o f u n d o  d e  s u  p a ­
t r i a ,  h a  v e n i d o  r e ­
c i e n t e m e n t e  a  E s p a ñ a  
y  n o s  h a  r e f e r i d o  e l  
p e r f i l  y  la  h o n d u r a  
d e  s u  n a c i ó n ,  q u e  e n ­
c i e r r a  e n  b r e v e s  f r o n ­
t e r a s  u n  e s p í r i t u  i n ­
m e n s o .  E n  l a s  p á g i ­
n a s  2 0  y  2 1  d e  e s t e  
n ù m e r o  a p a r e c e  s u  i n t e r e s a n t e  a r t i c u l o  
“ E l  S a l v a d o r ,  P u l g a r c i t o  d e  A m é r i c a ”, 
b u e n a  m u e s t r a  d e  s u  b r i l l a n t e  p l u m a .
J u a n  L .  d e  C h i c l i e r i  
y  L i g u é s  e s t á  e s p e c i a ­
l i z a d o  e n  a s u n t o s  f e ­
r r o v i a r i o s  y  e s  d i r e c ­
t o r  d e  l a  r e v i s t a  e s ­
p a ñ o l a  “ T r e n e s ”. C h i -  
c l i e r i  r e c o g e  e n  e s t e  
n ù m e r o ,  s u c i n t a m e n ­
te ,  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  
p r i m e r  a s  g e s t i o n e s  
r e a l i z a d a s  e n  E s p a ñ a  
p a r a  e l  e s t a b l e c i m i e n ­
to  d e  l i n e a s  f é r r e a s ,  
h a s t a  l l e g a r  a  la  c o n s ­
t r u c c i ó n  d e l  q u e  e n t o n c e s  s e  l l a m ó  “ C a ­
r r i l  d e  M a t a r ó ” . E l  “C a r r i l  d e  M a t a r ó ” 
c u m p l e  e n  e s t o s  d i a s  l o s  c i e n  a ñ o s .
“ V o l v o r e t a ”, “L a  p r o ­
c e s i ó n  d e  l o s  d í a s ”,
“E l  s e c r e t o  d e  B a r b a  
A z u l ”, “ L a s  s i e t e  c o ­
l u m n a s ”, “ H a  e n t r a d o  
u n  l a d r ó n ” , “ F a n t a s ­
m a s ”, “R e l a t o  i n m o ­
r a l ”, “L o s  q u e  n o  f u i ­
m o s  a  l a  g u e r r a ” y  
“E l  b o s q u e  a n i m a d o ”, 
s o n  t i t u l o s  d e  l a  e x ­
t e n s a  p r o d u c c i ó n  n o ­
v e l í s t i c a  d e l  i l u s t r e  
e s c r i t o r ,  p e r i o d i s t a  y  
a c a d é m i c o  W e n c e s l a o  F e r n á n d e z  F l ó r e z .  
E l  m a g n i f i c o  n a r r a d o r  g a l l e g o  f i r m a  e n  
e s t a s  p á g i n a s  (5 1  a  5 4 )  “E l  ú l t i m o  m e t r o ”.
L u i s  M a r t i n e z  d e  F e -  
d u c h i ,  a r q u i t e c t o  d e  
a c u s a d a  p e r s o n a l i d a d ,  
h a  d e j a d o  m u e s t r a s  
p a l p a b l e s  d e  s u  t a ­
l e n t o  e n  e d i f i c i o s ,  t a n  
r e p r e s e n t a t i v o s  d e  
u n a  é p o c a ,  c o m o  e i  
“ C a p i t o l ”, d e  M a d r i d ,  
o  e l  M u s e o  d e  A m é r i ­
c a . L u i s  M a r t i n e z  d e  
F e d u c h i ,  c o n o c i d o  p u ­
b l i c i s t a ,  e s  a u t o r  d e  
l a  “H i s t o r i a  d e l  M u e ­
b l e ”,  d i r e c t o r  d e  l o s  a c t u a l e s  “ C u a d e r ­
n o s  d e  A r t e ” y  d i r i g e  e n  M a d r i d  u n a  i m ­
p o r t a n t e  e n t i d a d  d e  m u e b l e s  y  d e c o r a c ió n . .
N a c i d o  e n  V a l e n c i a  
p o r  e l  1 1 , E r n e s t o  L a  
O r d e n  M i r a c l e ,  a n t e s  
p e r i o d i s t a  y  p r o f e s o r  
d e  D e r e c h o ,  e s  a h o r a  
s e c r e ta r i o  d e  E m b a ­
j a d a ,  c o n  d e s t i n o  e n  
Q u i t o .  S i  p r i m e r o  f u é  
r e d a c t o r  d e l  d i a r i o  
“ Y a ” o  d e  l a  r e v i s t a  
“ M u n d o ”, a m b a s  d e  
M a d r i d ,  d e s p u é s  f u é  
c ó n s u l  e n  M o n t e v i d e o ,  
t r a s  i n g r e s a r  e n  1 9 4 2  
e n  e l  c u e r p o  d i p l o m á t i c o .  L a  O r d e n  M i ­
r a c l e  h a  p u b l i c a d o  l a s  o b r a s  “R o m a n c e r o  
N a c i o n a l ” y  “ J a i m e  B a l m e s ,  p o l i t i c o ” .
S i  e l  d e  d ’O r s  e s  b u e n  
n o m b r e  p a r a  e l  p r i n ­
c i p i o ,  b u e n o  lo  e s  p a ­
r a  e l f i n a l .  E l  ú l t i m o  
o r a d o r  e s  e l  q u e  r e ­
s u m e .  Y  e l  p e n s a ­
m i e n t o  d ’o r s i a n o ,  e n  
e s t e  c a s o  — p á g .  5 4 — , 
r e s u m e  i n c l u s o  l a s  i n ­
t e n c i o n e s  d e  n u e s t r a  
R e v i s t a .  D .  E u g e n i o  
d ’O r s ,  u n o  d e  l o s  p r i ­
m e r o s  p e n s a d o r e s  e u ­
r o p e o s ,  p u b l i c a  d i a  a  
d i a  e n  “A r r i b a ” , d e  M a d r i d ,  u n  “N o v í ­
s i m o  G l o s a r i o ”, d e l  q u e  h e m o s  s u b s t r a í ­
d o  s u  e g r e g io  m á r m o l  d e  l a s  E s p a ñ a s .
F r e n t e  a l  m i c r ò f o n o  d e  R a d i o  N a c i o n a l  d e  E s p a ñ a ,  
l o s  a r i s t ó c r a t a s  m e j i c a n o s  m a r q u e s e s  d e  M o n t e h e r -  
m o s o ,  a c r e e d o r e s  d e l  m e j o r  y  m á s  c á l i d o  r e c u e r d o .
L a  p o e t i s a  c u b a n a  D u l c e  M a r ia  d e  L o i n a z ,  q u e  h a  
d a d o  e n  E s p a ñ a  b r i l l a n t e s  r e c i t a l e s .  E n  n u e s t r a  i n s ­
t a n t á n e a ,  a l  l a d o  d e  s u  e s p o s o ,  D . P a b l o  G o n z á l e z .
G r u p o  d e  p i l o t o s  a r g e n t i n o s ,  d e  v u e l o s  s i n  
m o t o r ,  q u e  s i g u i e r o n  c u r s o s  e n  l a  E s c u e l a  d e  
A v i a c i ó n  d e  H u e s c a ,  a l  p a r t i r  p a r a  s u  P a t r i a .
D e s p e r t ó  g r a n  i n t e r é s  e n  l o s  m e d i o s  i n t e l e c t u a l e s  
e s p a ñ o l e s  la  v i s i t a  d e  D . J o s é  V a s c o n c e lo s ,  q u e  d i o  
u n  c i c l o  d e  c o n f e r e n c i a s  e n  la  c á t e d r a  R a m i r o  d e  
M a e z tu  s o b r e  “E l  p e n s a m i e n t o  f i l o s ó f i c o  d e  M é j i c o ” .
L a  a c t r i z  a r g e n t i n a  I r i s  M a r g a ,  q u e ,  e n  c o m p a ñ í a  
d e  M i g u e l  F a u s t  R o c h a ,  a c t u ó  r e c i e n t e m e n t e  e n  
n u e s t r o s  e s c e n a r i o s ,  s a l u d a  a  u n  c o n o c i d o  d i e s t r o .
C o n  a s i s t e n c i a  d e l  E x c m o .  S r .  M i n i s t r o  d e  M a r i n a ,  
f i l é  e n t r e g a d o  a l o s  r e p r e s e n t a n t e s  d e l  E c u a d o r ,  e n  
e l  M u s e o  N a v a l  d e  M a d r i d ,  e l  M a p a  d e  M a l d o n a d o .
S e  e n c u e n t r a  e n  E s p a ñ a  e l  i l u s t r e  c o m p o s i t o r  m e ­
j i c a n o  B e r n a l  J i m é n e z ,  a u t o r  d e  la  ó p e r a  “ T a l a -  
V a s c o ”, e s t r e n a d a ,  c o n  c l a m o r o s o  é x i t o ,  e n  M a d r i d .
L a  a c t r i z  c i n e m a t o g r á f i c a  a r g e n t i n a  G u a r i t o  G r a ­
n a d o s ,  q u e  d e s p u é s  d e  a c t u a r  v a r i o s  a ñ o s  e n  l o s  
e s t u d i o s  m e j i c a n o s ,  a c a b a  d e  t e r m i n a r  e n  E s p a ­
ñ a  e l  r o d a j e  d e  la  p e l í c u l a  “ L a  a l d e a  p e r d i d a ” .
E l  t o r e r o  p e r u a n o  M o n t a n i ,  q u e  r e ­
c i b i ó  e n  E s p a ñ a  la  a l t e r n a t i v a ,  y
q u e  a c t u ó  e n  n u m e r o s o s  f e s t i v a l e s .  L o s  c o n o c i d o s  p e r i o d i s t a s  m e j i c a n o s  R o b e r t o  C a n ­
ti i  y  C a r l o s  B r a v o ,  q u e  a c a b a n  d e  l l e g a r  a  E s p a ñ a .
ooBí o I
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M o n s e ñ o r  A b e l  A n t e z a n a ,  a r z o b i s p o  
d e  L a  P a z ,  q u e  h a  e s t a d o  e n  E s p a ­
ñ a  d e  p a s o  p a r a  R o m a ,  t e n i e n d o  
o c a s i ó n  d e  c o n o c e r  e l  g r a n  r e l i e ­
v e  d e  l a s  o r g a n i z a c i o n e s  c a t ó l i c a s .
E l  c o r o n e l  f i l i p i n o  S r .  A r n a i z ,  q u e  r e a l i z ó  e l  p r i m e r  
v u e l o  M a n i l a - M a d r i d ,  d i a l o g a  c o n  e l  S r .  L o r i n g .
E l  r e d a c t o r  d e l  f r a t e r n a l  “D i a r i o  d e  
l a  M a r i n a ”, d e  la  H a b a n a ,  S r .  G a s ­
t ó n  B a q u e r o ,  f u é  n u e s t r o  h u é s p e d .
E l  i l u s t r e  m é d i c o  a r g e n t i n o  D . C a r lo s  B o -  
n o r i n o ,  p r e s i d e n t e  d e  la  A c a d e m i a  d e  M e ­
d i c i n a  d e  B u e n o s  A i r e s ,  q u e  h a  s i d o  h o n -' . . . . . . .  „ : ! „1 L'uiwñ it
L o s  s a l o n e s  d e  la  E m b a j a d a  d e  C h i l e ,  e n  M a d r i d ,  
s e  a b r i e r o n  u n a  v e z  m á s ,  c o n  e l  a m b i e n t e  d e  g r a n  
c o r d i a l i d a d  h a b i t u a l ,  p a r a  e s p a ñ o l e s  y  c h i l e n o s .
E l  a c a d é m i c o  D . J o s é  G u i l l e r m o  
A n t u ñ a ,  q u e  e n  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  
U r u g u a y  a s i s t i ó ,  e n  E s p a ñ a ,  a  lo s  
a c t o s  d e  la  A s a m b l e a  C e r v a n t i n a .
L o s  a r q u i t e c t o s  e s p a ñ o l e s  S r e s .  F o n s e r a ,  A i x e t a ,
S e i s  g r a n d e s  m ú s i c o s  e s p a ñ o l e s  q u e  ù l t i m a m e n t e  v i a j a r o n  s o b r e  e l  A t l á n t i c o  p a r a  v i s i t a r  G u t i é r r e z - S o t o  y  d e  l a  V e g a  v u e l v e n  d e l  V I  C o n g r e -
la s  n a c i o n e s  a m e r i c a n a s  : S o r o z á b a l ,  G u e r r e r o ,  I t u r b i , G a l v e ,  M o r e n o  T o r r o b a  e I n i e s l a .  s o  P a n a m e r i c a n o  d e  A r q u i t e c t o s ,  c e l e b r a d o  e n  L i m a .
¡wra aé&ea
Entre un mundo en 
que los Negociados 
de Dificultades traba­
jan con perfección; en 
que el deliberado propó­
sito de incomunicación ex­
tasía a los embrolladores; en 
un mundo de oídos que no 
oyen y lenguas que hablan 
para sí..., todavía pueden escu­
charse estas palabras tan antiguas 
y tan modernas, que revelan una 
clara fraternidad y un más claro es­
píritu de Civilización:
—Me voy a América.
—Me voy a España.
Y nace este afán viajero, que nada tiene 
que ver con el turismo y mucho sí con el co­
nocimiento (el amor es una manera de conoci­
miento), con la entrevista, con la conversación, 
con el mutuo deseo de proseguir un viejo diálogo.
—Me voy a América (y esto lo dice el ¡oven estu­
diante que quiere allí aprender cosas; el escritor que necesita este "bautismo"; 
el arquitecto que se requiere a sí mismo el conocimiento de nuevos países; el es­
pañol sencillo...).
—Me voy a España (y esto lo dice el ¡oven estudiante que necesita revalidar 
unos estudios; el escritor que considera indispensable sellar su obra con este 
poderoso marchamo; el arquitecto que se exige la contemplación de un mundo 
que siendo el suyo no es el suyo; el argentino, el chileno, el mejicano...).
Como esas cuerdas llenas de nudos que los malabaristas deshacen con pres­
teza, el amor de unos y otros ha diluido tantas y tantas dificultades. La hosque­
dad de un mundo aislado, revuelto hacia adentro, se ha disipado al paso de 
estos viajeros que vienen de allí a aquí y que van de acá a allá. El pasaporte 
de antes de la guerra —casi, casi podríamos decir, como aquella dama francesa: 
"Quien no ha vivido el París de antes de la Revolución no sabe lo que es la 
dulzura del vivir”— y un poco de comprensión para quien todavía, en el ca­
mino, le asomen las orejas de la dificultad, el afecto nuestro, el de todos, son 
las verdaderas botas de las cien leguas.
E n  s u  r e s i d e n c i a  d e  M a d r i d ,  l o s  m a r q u e s e s  d e  B o -  
l a r q u e  a c o g i e r o n  a  s u  v i e j o  a m i g o  e l g r a n  p i a n i s t a  
y  e x i m i o  a c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o  D . J o s é  I t u r b i .
L a  c o m p a ñ í a  d e l  T e a t r o  N a c i o n a l ,  d e  M a d r i d ,  e n  e l  
a e r o p u e r t o  d e  B a r a j a s ,  a  s u  r e g r e s o  d e  B u e n o s  A i r e s :  
E l v i r a  N o r i e g a ,  G u i l l e r m o  M a r í n ,  R i c a r d o  C a lv o . . .
I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  a l  d e s c e n d e r  d e l  a v i ó n  q u e  la  
r e i n t e g r ò  a  E s p a ñ a ,  e s  s a l u d a d a  p o r  s u s  f a m i l i a ­
r e s ,  a m i g o s  y  a d m i r a d o r e s .  A l  s i g u i e n t e  d í a ,  c o m e n ­
z ó  a  t r a b a j a r  e n  s u  n u e v a  p e l í c u l a  “ L a  c i g a r r a ” .
Saludamos a estos viajeros que aparecen en nuestras páginas. A estos via­
jeros que quizás se marcharon ya de este viaje que aquí testimonia nuestro ob­
jetivo —imás rápido su amor que nuestro periodismo!—; a estos viajeros en su 
deseo de encontrarse en España, y que, como en el verso de Baudelaire, "ama­
rás el sitio en que no estés", sienten la tentación de la distancia. ¡Esta distancia 
que tiene un Océano por medio y es tan corta...!
M A R I A N O  R O D R I G U E Z  D E  R I V A S
E n  1 S W  f a l l e c i ó  e l  i l u s t r e  c o m e d i ó g r a f o  D . G r e g o ­
r i o  M a r t í n e z  S i e r r a .  M o m e n t o  e n  q u e  e l  a d m i r a d o  
e s c r i t o r  p i s a  s u  q u e r i d a  t i e r r a  e s p a ñ o l a ,  e n  l a  q u e  
h a l l ó  l a  p a z  d e  la  m u e r t e  p o c o  d e s p u é s  d e  l l e g a r .
E l  i l u s t r e  i n g e n i e r o  y  e x  m i n i s t r o  e s p a ñ o l  c o n d e  d e  
G u a d a l h o r c e ,  e s  r e c i b i d o  e n  B a r a j a s ,  a  s u  r e g r e s o  
d e  l a  A r g e n t i n a ,  p o r  u n  g r u p o  d e  v i e j o s  a m i g o s .
D . A n t o n i o  d e  L u n a ,  c a t e d r á t i c o  d e  
l a  U n i v e r s i d a d  C e n t r a l  d e  M a d r i d ,  
q u e  h a  p r o n u n c i a d o  e n  B u e n o s  A i r e s  
u n  b r i l l a n t e  c i c lo  d e  c o n f e r e n c i a s .
O tr a  v e z  G a r c ía  S a n c h i z  c u m p l i ó  
u n  l a r g o  p e r i p l o :  i r ,  h a b l a r  y  v o l ­
v e r .  A q u í  s o n r í e  a  s u  r e g r e s o .
C a y e t a n o  L u c a  d e  T e n a ,  d i r e c t o r  d e l  
T e a t r o  E s p a ñ o l ,  d e  M a d r i d ,  q u e  h a  
s i d o  l l a m a d o  a  B u e n o s  A i r e s  p a r a  
m o n t a r ,  e n  e l  T e a t r o  C e r v a n t e s ,  e l 
d r a m a  “ F u e n t e o v e j u n a ”, d e  L o p e .
E n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  q u e  e n  Í 9 4 7  h i ­
c i e r o n  e l  v i a j e  a  A m é r i c a  f i g u r a  
D . A n t o n i o  T o v a r ,  j o v e n  c a t e d r c d i -
r n  fío  I n  77 n i  i i ^ c í  r i  n  W ,1 /> C/« / vi »»» tt n  r>rt
LA E X P O S I C I O N  DE A R T E  
ESPAÑOL EN HISPANOAMERICA
SOLANA Y VAZQUEZ DIAZ, TRIUNFADORES
N OS ha llegado, con a cen ­tos y ecos de sorpresa  y a s o m b r o ,  la im presión  
p ro d u cida  en  la crítica  y 
el público  argentinos p o r la E x p o ­
sición  de Arte español. La m edida  
del aprecio  gen era l tiene dos puestos de p riv ileg io : Solana y Vázquez 
Díaz. Am bos han conseguido  aquella m uestra de estim ación que co n ­
sagra defin itivam ente una obra, com o es la adquisición , p o r parte del 
Estado argentino, de dos cuadros del p rim ero  y uno del segundo, en  
los p recio s de 48.000 pesos cada lienzo. Solana, prem iado  en  España  
con  el m áxim o galardón  — la M edalla de H onor— , no necesitaba  p re ­
sentaciones para el público  bonaerense, que conocía  su p ro d u cció n , 
ya que figuraba parte de ella en  las p rim era s co leccio n es argentinas. 
Uno de los cuadros adquiridos ahora es el cé leb re  “M ujer de la silla” , 
titulado así p o r el p intor, y que fu é  expuesto poco antes de m o rir  el 
artista. Este lienzo rep ro d u ce , exactam ente, a una de las sirvientes del 
m aestro, a la que él p rofesaba  singular afecto. Los m aniquíes que 
figuran  en la com posición  — resuelta de form a so rp ren d en te—  p erte­
necía n  a la co lecció n  particular de Solana. E l cuadro, al ser  expuesto  
en  M adrid, fu é  objeto de grandes elogios, singularm ente p o r parte de  
la juventud  intelectual española. S e le considera  com o una lección  
pictórica , en  la que el color, som etido a unos juegos violentos, crea  
— según un crítico—  “la sinfonía  más p erfecta  de la p intura  españo­
la contem poránea , s iem p re sujeta a la más estricta realidad, que en  
Solana es doblem ente hum ana” . A este cuadro le ha acom pañado “El 
p ro feso r de Anatom ía” , viejo recu erd o  que el artista m adrileño  o fre­
ció a su catedrático, el m éd ico  Parada y Dantín, a cuyo curso ana­
tóm ico asistió el entonces aprendiz  de agonías. Esta tela, com o la an­
terior, estuvo a la venta después de p erm a n ecer  varios años en  el 
taller de Solana. Las dos fu ero n  com pradas p o r el co leccionista  D. Juan  
Valero, a quien  se las ha adquirido  ahora la R epública  A rgentina. La  
com pra , entonces, revistió caracteres de co m p eten cia , v en cien d o  el 
m ejor postor, gran  a dm irador de la obra de Solana. L a  fech a  de la 
adquisición  (1942-43) co incid ió  con  la revalorización absoluta de So­
lana, a quien  la crítica  estim ó com o el m ejor p intor de la ép o ca  actual, 
co nsiderándole en algunos casos su p erio r a E n so r y Picasso.
E l “Retrato de Zuloaga” fué pintado p o r Vázquez Díaz en 1933. 
T ien e  una curiosa historia. Una m añana del m es de mayo se en co n ­
traron Zuloaga y Vázquez Díaz tras m ucho tiem po de no verse. R eco r­
daron años de juventud  y el p intor andaluz rogó al vasco que pasase 
p o r su estudio, puesto que quería  p intar su retrato. Zuloaga no sólo 
a cced ió , sino que confesó  que era  uno de sus más ferv ien tes  deseos, 
ya que la adm iración  que sentía p o r Vázquez Díaz era m ucha. Zuloa­
ga llegó a la cita a las tres en  punto, e hizo buscar una boina y un 
pañuelo  para  tocarse con  ellos. A ntes de com enzar advirtió :
— D aniel, tengo que salir esta n o ch e para Zumaya...
Dos horas y tres cuartos, sin  que Zuloaga adm itiese un b rev e d es­
canso, duró el trabajo del autor de los fresco s de La R ábida. Cuando  
m archó  la última luz, el m odelo se a cercó  al lienzo, que había sido  
h ech o  directam ente al óleo, sin  dibujo previo , y le dijo a su com pa­
ñ ero :
-—D aniel, este es un cuadro de asom bro. No lo loques más. Yo te 
lo ruego.
Y tal com o le dejó Vázquez Díaz, llegó el lienzo a B uenos A ires. 
Las características de esta obra  son un m agnífico  resu m en  de la p in ­
tura de Vázquez D íaz: la apreh en sió n  psicológica , la bella solución  
de grises y la co n strucción  toda del retrato, hacen  de este lienzo uno 
de los m ejores de cuantos han salido del p in ce l del m aestro, para el 
cual Zuloaga m antuvo, sin  “m o v er una pestaña” , según  su in térp rete, 
una quietud absoluta durante ce rca  de tres horas. L a  estim ación de 
Vázquez Díaz p o r este cuadro era gra n d e. Hasta ahora, no había que­
rido  d esp ren d erse  de él, a pesar de las ofertas que le fu ero n  hechas.
Esta es la p eq u eñ a  historia de los lienzos adquiridos p o r la R ep ú ­
blica A rgentina, entre otros varios, para su p rin cip a l M useo. Al través 
de dos de .los p intores más im portantes en  la historia contem poránea  
del arte, en  la que E spaña figura  en  vanguardia, el Museo de B ue­
nos A ires m antendrá , en  sus paredes, unas espléndidas pruebas del 
genio  español.
E E M M U E M M E B E B E E B SH
L A  M U J E R  D E  L A  S I L L A " ,  P O R  S O L A N A
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LA R E V I S T A  DE 2 3  P A I S E S
MISIDÎNCIA DI IA «(PUSUCA
DESDE la 3  I m p o r ta n te s  co lu m n as do l a  R e v is t a  "MUNDO HISPANICO" 
p r e s e n to  a nombro d e mi P a t r i a  E c u a to r ia n a  un c o r d i a l  s a lu d o  p a ra  o l  
h e r o ic o  p u e b lo  e s p a ñ o l ,  c r o a d o r  d e n u e s t r o  r a z a  h is p a n o a m e r ic a n o .
ECUADOR c o n s e r v o  c o n  o r g u l l o  l a  t r a d i c i ó n  do E s p a ñ a , y s e  
s i e n t e  ín tim a m e n te  v in c u la d o  o l a  N ac ió n  E s p a ñ o la , 4u e  ha e s c r i t o  
6 l .o r io s a s  p á g in a s  en  la  h i s t o r i a  d e l  Mundo.
CARLOS JU L IO  AROSEMENA,
P r e s id e n t e  C o n s t i t u c i o n a l  do l a  R e p ú b l ic a  d e l  E c u a d o r . 
QUITO, N o viem bre d e 1 9 4 7 .
QUITO, 14  ¿fe N oviem bre d e 1 9 4 7  
PALACIO DE QOBIERNO.
Excmo. Sr. D. JULIO AROSEMENA
Presidente Constitucional de la República de El Ecuador.
M U ND O  H ISPAN IC O  saluda respetuosamente al Excmo. Sr. Presidente y  le agrade­
ce su gentileza por el envío de la fotografía y  dedicatoria que honran nuestras páginas.
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A las tres menos cuarto la tripulación de las tres 
carabelas y los cadetes de la Escuela de Córdoba 
estaban ya formados en tierra y escuchando la voz 
del comodoro Vélez: “Al señor ministro del Aire de 
la nación española, i vista al frente!” Sonaron los 
himnos y desde todo el contorno de las pistas, desde 
la terraza de la estación aérea, desde sus andenes, 
un gran clamor saludaba a los cadetes. Uno de ellos 
fue ¡unto al micrófono de Radio Nacional: “Estamos 
muy contentos y queremos emular a los héroes espa­
ñoles". Los periodistas mosconeábamos en torno a 
la formación. Como uno es hombre práctico les pre­
guntó por la comida.
—la  típica de vuelo, amigo: huevos duros y ba­
nanas.
—Pero, ¿no estáis cansados?
—Hombre, un poco; pero con un mate, listos. ¿No 
hay mate por aquí?
Yo le propuse que nosotros nos habituaríamos al 
mate si ellos se habituaban a las corridas de 
loros.
Fueron a dar las gracias a ¡a Virgen de Loreto, y 
como tras de la oración siempre es bueno el refri­
gerio, las señoras del Patronato atendieron a que se 
sirviese un vino que borrara el cansancio. Lo mira­
ban al trasluz —era jerez, amontillado, manzanilla 
flamenca— y sonreían: "Pues no es malo el mate es­
pañol". Así, pues, la Academia de Córdoba repostó 
antes del desfile.
Los estaba esperando Colón. Seguramente que Co­
lón —tantas veces motivo de discursos ornamentales, 
tantas veces víctima de cosquillas laudatorias y ora­
torias— habría sentido la enorme alegría de una ce­
remonia militar y simple. “Los cadetes de la Aviación 
Militar Argentina al Descubridor de América". Lo bas­
tante, lo ¡usto; y las banderas bicolores testimonian­
do la ofrenda del laurel. El remate del desfile hizo 
más claro el fraternal sentido de la ceremonia. Gas­
tadores de la Aviación española, los cadetes, y tras 
de ellos, la compañía de honor. Luego la gente, rom­
piendo los cordones, se lanzó a saludar a la Aca­
demia. Y todos quedamos muy amigos. Pero, ¿es que 
no lo éramos ya? ¿Es que no lo éramos desde el 
tiempo aquel en que la “Santa María", la “Pinta" y 
la "Niña" todavía no habían echado alas?
A la mañana siguiente estaban cansados. Se acos­
taron tarde, porque entre la hermandad oficial y la 
hermandad real, lo cierto es que los madrileños no 
han dejado dormir ni cinco minutos a los cien gau­
chos del aire.
Que si un copetín en el Ayuntamiento —que era 
como recibirlos en la sala de respeto- de esta su 
casa—, que si una pequeña charla de Sanchiz, que 
si luego sus camaradas de la Aviación española se 
empeñaron en darles una vueltecita por ahí, la ver­
dad es que por la mañana, al amparo de la vieja 
Cibeles •—siempre tan hermosa con sus leones—-, si 
los cadetes argentinos tenían abiertos los ojos era es­
perando ver Toledo. Toledo y el Alcázar.
Primero estuvieron en Getafe, visitando una entera 
y verdadera fábrica de aviación, en la que, desde 
el motor a los sillones para los tripulantes, todo es 
creado por la técnica española. Poco después vino 
Toledo. Y antes —con un paisaje hosco y lluvioso, 
solamente alegrado por la efusión fraternal de los 
pueblos—, las historias de la batalla. De nuestra ba­
talla. Venía evocada por el campo aquel, por la lla­
nura ondulada, por los viejos olivos campeadores. 
Toledo después, ya lo había dicho. Toledo con su 
muñón del Alcázar, con su vista universal. “Es Toledo, 
y aquello el Alcázar", exclamaban los argentinos. Y 
parecía como si ellos también hubiesen pegado ti­
ros allí.
“Desde el Plata al Tajo..." decía el comodoro Vé­
lez en la cripta que guarda a los defensores muer­
tos; y ante el silencio de la Escuela y ante el silencio 
de los muchos hombres que allí combatieron, el como­
doro Vélez rendía su homenaje al gesto colosal de 
una raza. Había en el acto aquel algo misterioso y 
enorme que se subía a la garganta y a los ojos. 
Luego, en la visita, un cadete señalaba una de tan­
tas lápidas: "Así me apellido yo"; se puso en posi­
ción de saludo y la rigidez de su gesto se le enter­
necía en las pupilas.
Toledo estaba en la calle, desbordado, hospitala­
rio, entusiasta. Los chiquillos asaban a los cadetes con 
su cantinela: "Deme usted una insignia” . Y si los chi-
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Y DE MADRID OTRA VEZ AL CIELO
Los cien gauchos del aire han conocido Madrid, 
Toledo y El Escorial. Han conocido el frío del candil, 
el aguanieve, el ventarrón audaz del Guadarrama 
—que cuando dice allá voy, no hay quien le aguan­
te—, los cielos grises de diciembre, una orejita de 
sol y Sevilla. Merece la pena contarlo.
Seguramente que en las diez horas y pico de su 
última etapa antes de llegar a Madrid, algún cadete 
argentino habría pensado en ver, primero que nadie, 
la tierra española. Pero las nubes prolongaban el 
mar hasta la entrada del litoral. Sevilla —ella es 
así—- se dejó ver con una sonrisa. Y Rodrigo Tria- 
na 1947 gritó: "I La Giralda!", que como voz histó­
rica tampoco es mala. Buena prueba de ello es que 
toda la cadetería se volcó sobre la borda afortuna­
da, originando un desequilibrio —de origen sentimen­
tal, no técnico— en la marcha del aparato. Sobre
Sevilla volaron la “Santa María", la “Pinta" y la 
"Niña”, y desde allí, en formación, a la capital de 
España.
Con el cielo encapotado, la nieve de la Sierra a lo 
lejos y el vientecillo helado, todo era como una vís­
pera de Navidad en la estación del pueblo. Cuando 
gritaron: “¡Ya vienen, ya vienen!", se encendió un 
rumor que casi apagaba el zumbido de unas hélices. 
Venían en formación. Venían con alas las tres viejas 
carabelas. Estaban sobre el cielo de España —como 
un milagro angélico— aquellos tres heroicos arma­
tostes que hicieron redondo y grande al mundo. En 
cinco siglos la madera de los bosques ibéricos se 
ha transformado en acero sensible,- las velas con la 
cruz, en alas de águila. Y desde las nuevas tierras 
volvieron así al solar originario los nietos de los Des­
cubridores, los hijos de los Conquistadores.
BUENOS AIRES-MADRID
C ecilia  Callejo, fam osa  
bailarina, én una época  
según  nuestras noti­
c i a  S - —  [) Vo t e g i d a  d e
nuestra  gr<an A n t o n i  a
M ercé y “Li7 A rgentina”,
es otra de las actuales
artistas de p ro ced en cia
hispánica (¡lie m ezclan
la castiza rtracia de sus
nom bres co:steltanos con
los de orí ografia sajo-
n a  en  tas i\nás recientes
p ro d u ccio nes d e los es-
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quillos se pusieron pesados pidiendo, los cadetes ar­
gentinos se pusieron pesados dándolo todo: las in­
signias del homenaje, los emblemas del cuello de la 
guerrera, los distintivos de la Escuela, los galones de 
escolaridad. Ah, estuvieron en la Catedral, con los 
Grecos descendidos del cielo, con la custodia que se 
inventaron los ángeles. Y en la Venta del Aire, con 
las perdices de D. Illán, tan fabulosas como en el 
siglo XIV, tan sabrosas como siempre. Bueno será 
decir que los percebes y las gambas tuvieron un 
franco éxito entre los argentinos. Nosotros —predi­
cando y dando trigo, mire usted por dónde— les en­
señábamos a hincar el diente a los frutos del mar y 
entre vivas a Galicia.
A partir de Toledo —donde también el Ayunta­
miento dió su bienvenida y su copetín— la estancia 
de los cadetes se despeña entre la prisa y la efusión. 
De vuelta en Madrid, con una hora de libertad, tien­
das. Gran Vía, Alcalá, San Jerónimo, conocieron el 
gusto conmemorativo de los cadetes: una franca ma­
yoría se inclinó por mantillas para la novia y trajes 
para presumir por la Avenida de Mayo. Banquete 
oficial por la noche. Baile, en Bellas Artes, hasta la 
madrugada: el tango subió treinta enteros. Y de este 
modo, entre tango y tango, llegó el día siguiente. 
Sucede siempre.
Prado y Museo Militar. El Prado fué recorrido a 
paso ligero. Divididos en dos columnas de atención 
y de asombro, los cadetes argentinos saludaron 
al Carlos de Mühlberg, a los caballeros del Greco, 
a las Vírgenes de Murillo, a los frailes de Zurbarán, 
a los reyes, a los infantes y monstruos de Velázquez 
—y a ese cuadro del honor que retrata a los solda­
dos de España—, a las atroces caricaturas de Goya, 
a la gracia menuda de la Maja, con la que habían 
bailado la noche anterior, y al patetismo ibérico de 
“Los fusilamientos de la Moncloa". Finalmente se detu­
vieron ante la "Virgen de los Reyes Católicos".
—He querido —les decía uno de los directores del 
Museo—■ traerles aquí para que cierren su visita con 
la contemplación de la Reina que se invenió Amé­
rica.
Sin una palabra de más, sin un gesto excesivo. “Se 
me ha quitado el sueño", comentó un cadete. Fue­
ron después al Museo del Ejército. El general Bermú­
dez de Castro los recibió en el Salón del Reino. Del 
regazo de Isabel pasaron al regazo de España: ha­
ces de antiguas y nuevas banderas, Tercios Viejos 
de Lombardia y Milán, de Portugal y Sicilia, de Ná- 
poles y Mar Océano, Tercio Viejo de Holanda, ba­
tallones de la Independencia, garrochistas de Bailén, 
banderas y Tercios de nuestra guerra. Y en un ángu­
lo del salón, la guerrera del alférez de Húsares de 
la Princesa D. José Antonio Primo de Rivera. Rodean­
do el recuerdo, banderines rojos y negros, y como un 
plinto al retrato del Fundador, una serie de banderas 
enemigas. Y en el Salón del Reino el techo de Veláz­
quez decorado con tejuelos de oro americano. Y des­
pués de estas dos visitas, bien preparados, los cade­
tes argentinos se fueron a El Pardo. Los recibía Fran­
cisco Franco, Caudillo de España.
La tarde la tuvieron libre. Yo aproveché la ocasión 
para amargarle el descanso al comodoro Vélez. Tuve 
con él una entrevista, que me gustaría reproducir 
aquí; pero esto ya es muy largo; y así, corto y re­
sumo. Yo no sé si es posible decir que Vélez tiene los 
rasgos típicos del aviador, porque ni siquiera sé si 
hay rasgos típicos de aviador. A mí me parece que 
sí; a mí me parece que cuando se ha cantado en 
serio eso de "Yo me enamoré del aire...", un hombre 
afina su gesto y acomoda su ademán físico al activo 
gozo de su apasionante profesión. Vélez me habló 
del “Plus Ultra” , de la aviación argentina, de la Es­
cuela cordobesa, del "pulqui” —avión de propulsión 
a chorro fabricado por la industria argentina—, del 
vuelo transoceánico, del aterrizaje en Bahía...
Luego la niebla retrasó la salida. Todavía esta­
ban en los oídos de todos los vítores de la Patria es­
pañola en honor de la Argentina; el “iArriba la Ar­
gentina!" sonaba tan dulce y tan natural, tan hermo­
so y tan sorprendente como dulces, naturales, her­
mosos y sorprendentes serán los primeros aviones de 
cualquiera de los países de nuestro mundo que se 
llamen "Martín Fierro" o "Bolívar” , “Pérez" o “López” , 
y no "Douglas" o algo por el estilo.
—Esta mañana hemos confirmado todo lo que ya 
sabíamos •—me dice el comodoro Vélez—. Hemos vis­
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to en Franco un ejemplo de gran ¡efe de Estado. A 
su desbordante simpatía personal, a sus condiciones 
de estadista, hay que añadir esa su autoridad moral 
indiscutible. Ha tenido con nosotros un gesto inolvi­
dable de hermandad, y su emoción era la nues­
tra, y su sencillez el mejor testimonio de su gran­
deza.
Un comandante de la Aviación española le dijo: 
"Gracias, mi comodoro".
¿Y qué más? Mucho. Mucho más. Tarde a pájaros, 
recorriendo Madrid entre saludos y cortesías. Buena 
ocasión para los piropos a las chicas, Dios las ben­
diga, tan guapas. Fiesta de la Embajada en el Ritz, 
mutuas recompensas. Baile y Libertad.
Por la mañana, Museo Naval, tan rico en recuerdos, 
y visita al Monasterio de El Escorial.
El Escorial en un día frío, tremendo. Sus líneas des­
tacaban con la pureza del invierno y la majestad del 
lugar pesaba sobre todos. Tumba de reyes, tumba 
donde la guerra civil se remansa en piedra, se hace 
justicia y perdón.
Que los cadetes de la Argentina —nuestros herma­
nos— cumplan muchos vuelos felices, y al final de 
cada uno de ellos, sientan las ruedas de sus apara­
tos todo el frenético júbilo del caballo gaucho que 
vuelve a casa tras una galopada. Tan bien mandado 
por el jinete, tan bien mandado, que el rebenque es 
sólo —ya— una prenda de adorno. Hasta otra, ami­
gos. Yo me quedo en tierra; en cambio, vosotros, de 
Madrid al cielo. Otra vez al cielo: con la "Santa 
María", la “Pinta" y la “Niña".
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[A M BIÉN  s o b re  la s  p is ta s  d e l
a e ro p u e r to  m a d r ile ñ o  de B a ­
r a ja s  d e b ió  e n c o n tra r s e , e n tre  
lo s  c a m e r a m e n  y  e n tre  lo s  e s tu ­
d ia n te s , u n  so ld a d o  lla m a d o  B e rn a l 
D íaz  d el C a s t il lo , qu e fu ó  el m e­
jo r  c a m e r a m a n  de su  ép o ca . S i  el 
b u en  B e r n a l  re la tó  en to n ce s  la  co n ­
q u is ta  de M é x ico , en  es ta  p r im a  
h o r a  de la  ta r d e  d e l 10 de en ero  
de 1948 , p u d o  r e f e r i r ,  c o n  la s  m is ­
m a s  a r te s , la  c o n q u is ta  de E s p a ñ a  
p o r  lo s  m e jic a n o s . F u e r o n  e n to n ce s  
u n o s c o ra z o n e s  a lo m o s  de t r e s c ie n ­
to s  c a b a l lo s ;  fu é  en  e s ta  h o r a  u n  
co ra z ó n  — el de M é x ico —  e x c e d ie n ­
do d el te tra m o to r  V e r a c r u z .
V e n ía n  en  el a v ió n , qu e h a  in a u ­
g u ra d o  la  l ín e a  — y  que a la s  p o ca s  
h o r a s  e m p re n d ió  el re g re so — , la  s e ­
ñ o r ita  N ila  B a n d a la ,  re p re s e n ta n te  
de la  a e r o n á u tic a  de M é x ic o ; la  s e ­
ñ o r ita  L u c ía  y  D . A g u stín  G a rc ía  
L ó p ez , h i jo s  del m in is t r o  de C o m u ­
n ic a c io n e s  y  O b ra s  P ú b l i c a s ;  D. O s­
c a r  O b reg ó n , re p re s e n ta n te  de la  
C o m p a ñ ía  p r o p ie ta r ia  del a p a r a to  ; 
el re d a c to r  de la  R e u te r  A. B a s e -  
d in , etc . Y  lleg ó  ta m b ié n  u n a  o r ­
q u íd e a  m e jic a n a  p a r a  la  e sp o sa  
de S . E . el J e f e  del E s ta d o  e s p a ñ o l.
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EL ULTIMO “METRO“
C U E N T O
( E S P E C I A L M E N T E  E S C R IT O  P A R A  « M V N D O  H I S P A N I C O «)
POR
W E N C E S L A O  F E R N A N D E Z  - F L O R E Z
E n  e s t a s  p á g i n a s  s e r á n  c o m e n t a d o s  a q u e l l o s  
l i b r o s ,  r e c ie n t e m e n t e  i m p r e s o s ,  q u e  o f r e z c a n  
u n a  e s t i m a b l e  a p o r t a c i ó n  a  la  c u l t u r a  h i s p á ­
n ic a ,  u ,  t a m b i é n ,  a q u e l l o s  o t r o s ,  d e  c u a l q u i e r  
p r o c e d e n c ia ,  q u e  e n t r a ñ e n  u n  c l a r o  v a l o r  u n i ­
v e r s a l ,  s i e m p r e  q u e  — e n  c u a l q u i e r  c a s o —  n o s  
s e a n  r e m i t i d o s  d o s  e j e m p l a r e s .
“ E L  P E R F I L  D E L  H O M B R E  Y  L A  C U L T U R A  
E N  M E X I C O ”, p o r  S A M U E L  R A M O S  ( S e g u n ­
d a  e d i c i ó n  a u m e n t a d a ) .— E D I T O R I A L  P E ­
D R O  R O B R E D O . — M E X I C O .
C o n  r e t r a s o  d e  a l g u n o s  a ñ o s  n o s  l le g a  d e  
M é x ic o  e s t e  p e q u e ñ o  l i b r o .  S e  e n c u e n t r a n  e n  
é l  r e f l e x i o n e s  i n t e r e s a n t í s i m a s  y  s u m a m e n t e  
i n t e l i g e n t e s  s o b r e  e s o s  p r o b l e m a s  f u n d a m e n ­
t a le s  d e l  s e r  h u m a n o  e  h i s t ó r i c o  d e  l o s  p u e ­
b l o s  h i s p a n o a m e r i c a n o s ,  q u e  d e s d e  h a c e  a l g u ­
n o s  a ñ o s  v ie n e n  i n q u i e t a n d o  a  u n  g r u p o  s e ­
le c t o  d e  s u s  i n t e l e c t u a l e s  y  p e n s a d o r e s ,  c o m o  
s i n t o m a  s a l u d a b l e  d e  q u e  H i s p a n o a m é r i c a  c o ­
m ie n z a  a  t o m a r  c o n c ie n c ia  d e  s u  u b i c a c i ó n  t e ­
l ú r i c a  y  e s p i r i t u a l  e n  e l  m u n d o .
L a  b a s e  d e  l a s  r e f l e x i o n e s  d e  R a m o s  e s  u n a  
a c t i t u d  d e  c r i t i c a  h o n d a ,  p o n d e r a d a  y  c i e n t í ­
f i c a .  H a c e  u n  a n á l i s i s  c e r t e r o  d e  l a s  d o s  p o s i ­
c io n e s  e x t r e m a s  a d o p t a d a s  e n  M é x i c o  c o m o  
e n  t o d a  H i s p a n o a m é r i c a  :  “ e u r o p e i s m o ”  e “ i n ­
d i g e n i s m o ” . S u s  o b s e r v a c i o n e s  s o b r e  la  p s i c o ­
lo g ia  d e l  i n d i o  y  d e l  m e s t i z o  ( e l  “ p e la d o ”  m e ­
x i c a n o )  s o n  c l a r a s  y  c o m p r e n s i v a s .
C r e e m o s  q u e  e n  e s t e  b r e v e  e s t u d i o  d e  R a ­
m o s ,  c o m o  e n  e l  d e  a l g ú n  o t r o  e s c r i t o r  h i s p a ­
n o a m e r ic a n o ,  s e  e s b o z a n  l o s  p u n t o s  d e  p a r t i d a  
p a r a  u n a  s o c i o l o g i a  h i s p a n o a m e r i c a n a ,  t o d a ­
v í a  e n  p a ñ a le s ,  p e r o  s i n  l a  c u a l  p o c o  o  n a d a  
p u e d e  h a c e r s e  e n  o r d e n  a  l a  r e c o n s t r u c c i ó n  
p o l i t i c a  d e  n u e s t r o s  p u e b l o s ,  n i  a  s u  g r a n  d e s ­
a r r o l l o  c u l t u r a l ,  a l  q u e ,  a  p e s a r  d e l  v a l o r  q u e  
t ie n e  e l  A r t e  p o r  s i  m i s m o ,  n o  h a n  c o n t r i b u i ­
d o  e f e c t iv a m e n t e  l a s  g e n i a l e s  y  a i s l a d a s  i n ­
t u i c i o n e s  a r t í s t i c a s ,  a c a s o  p o r q u e  e s t a s  m i s ­
m a s  i n t u i c i o n e s  a r t í s t i c a s  — c o m o  e n  e l  c a s o  
d e  la  p i n t u r a  m o d e r n a  m e x ic a n a —  s e  h a y a n  
d e s p e r d ic ia d o  c u l t u r a l m e n t e  p o r  f a l t a  d e  u n a  
c e r t e r a  y  a d e c u a d a  m e n t a l i d a d  s o c i a l  c o m p r e n ­
s i v a  d e l  m e d io  t e l ú r i c o  y  h u m a n o ,  m e n t a l i d a d  
s o c i a l  q u e  i n f l u y e r a  e n  l a  m e n t a l i d a d  i n d i v i ­
d u a l  d e l  a r t i s t a .
L a  C u l t u r a  d e  u n  p u e b lo  c o m o  e x p r e s i ó n  
p r o p i a  t ie n e  q u e  p a r t i r  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e  s i  
m i s m o .  “ L a  o b r a  d e  i m p r i m i r  a  n u e s t r a  v i d a  
u n  s e l l o  p e c u l i a r  n o  h a  p a r t i d o  d e  d o n d e  l ó ­
g ic a m e n t e  d e b ía  p a r t i r :  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e l  
h o m b r e  m e x i c a n o ” . E s t a  e s  l a  b a s e  d e  la  c r i ­
t ic a  d e  R a m o s .  Y  la  j u z g a m o s  a c e r t a d a .  E n  
e s t a  i n q u i e t u d  i n t e l e c t u a l  q u e  s e  s i e n t e  e n  H i s ­
p a n o a m é r ic a  p o r  e l  c o n o c i m i e n t o  d e l  h o m b r e  
h i s p a n o a m e r i c a n o  r e s i d e  la  e s p e r a n z a  d e  la  
r e a l i z a c i ó n  h i s t ó r i c a  y  c u l t u r a l  d e  l a  H i s p a ­
n i d a d .
“ H I S T O R I A  D E L  A R T E  H I S P A N O A M E R I C A ­
N O ” . p o r  D I E G O  A N G U L O  I Ñ 1 G U E Z . — S A L ­
V A T ,  E D I T O R E S ,  S .  A . — B A R C E L O N A .
B a j o  la  d i r e c c i ó n  d e  D .  D ie q o  A n g u l o  I ñ i -  
g u e z ,  c a t e d r á t ic o  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  M a d r i d  
y  m i e m b r o  d e  la  R e a l  A c a d e m ia  d e  la  H i s t o ­
r i a ,  s e  h a  c o m e n z a d o  l a  p u b l i c a c i ó n  d e  e s t a  
“ H i s t o r i a  d e l  A r t e  H i s p a n o a m e r i c a n o ”, h a b i e n ­
d o  a p a r e c id o  e l  t o m o  I ,  q u e  c o n s t i t u y e  u n  
g r u e s o  v o l u m e n  d e  m á s  d e  70 0  p á g in a s ' ,  l u j o ­
s a m e n t e  e d i t a d o  p o r  S a l v a t ,  c o n  p r o f u s i ó n  d e  
g r a b a d o s  y  f o t o g r a f í a s .  E s  e l  p r i m e r  e s f u e r z o  
q u e  s e  r e a l i z a  e n  e s t e  s e n t i d o ,  e s  d e c i r ,  e n  f o r ­
m a  g l o b a l ,  s o b r e  e l  A r t e  H i s p a n o a m e r i c a n o ,  
l o  q u e  e x p l i c a  l o s  v a d o s  y  d e f i c i e n c i a s ,  n o t a ­
b l e s ,  s o b r e  t o d o ,  p a r a  e l  h i s p a n o a m e r i c a n o  f a ­
m i l i a r i z a d o  c o n  e l  A r t e  d e  s u  p r o p i o  p a i s .  
P o r  o t r a  p a r t e ,  e n  e l  p r ó l o g o  s e  d e ja  c o n s t a n ­
c ia  d e  l a s  d i f i c u l t a d e s  i n h e r e n t e s  a  u n  t r a b a j o  
d e  t a l  e n v e r g a d u r a  c u a n d o  e x i s t e n  p a í s e s  h i s ­
p a n o a m e r ic a n o s  q u e  s o n  t e r r e n o  v i r g e n  p a r a  
l o s  e s t u d i o s  a r t i s t i c o s .
S i n  e m b a r g o ,  h a y  a l g u n o s  v a c í o s  d e m a s ia d o
LLEGANDO A R IO .— COMO VEN 
LO S EU RO PEO S E L  PAN D E 
AZUCAR
— I F í ja te  I E ste  debe ser aquí 
el rac io n am ien to  p or ca rtilla .
LA REVISTA DE 23 PAISES
— ¿Está usted enfermo, señor Velasco?
Por encima de sus lentes, en los que se duplicaba la imagen de la 
lámpara de sobremesa, el jefe me observaba con ceño de preocupación.
-— Gracias, señor Rivas — contesté— . No es nada.
Pero sólo la inercia de la labor me prestaba energías. Teníamos que 
terminar el inventario y nos habían pedido que acudiésemos a la 
oficina aquella noche. Todos los de mi sección estaban allí; hasta 
Teresa, la mecanógrafa, que acababa de ponerse su gabán porque la 
inhabitual vigilia la escalofriaba y la casa iba perdiendo la tibieza 
de la calefacción. Más aún que el dinero que habían de pagarme por 
las horas extraordinarias, el temor a que fuese mal interpretada mi 
ausencia me hizo obedecer la orden, pese a que mi salud no era bue­
na en aquellos días. Una opresión extraña me obligaba a acezar, mis 
piernas estaban débiles y sólo cam biar la mirada con brusquedad de 
un punto a otro me producía un leve mareo. Cuando el jefe me habló, 
mis sentidos parecían como paralizados; al través de un zumbido in­
cesante percibía las cifras y los nombres que iba dictando un com­
pañero y trabajaba con ansia mecánica, indiferente a que todo aque­
llo terminase pronto o durase hasta salir el sol.
Poco después, el señor Rivas mandó, gravemente:
■—Vaya a acostarse, Velasco.
Me puse en pie, intentando sonreír, y abandoné la pluma. Sentía 
arder mi rostro, pero debía de estar pálido y mis facciones caídas, 
en el abatimiento del mal. Los compañeros cesaron un instante en su 
tarea y me miraron con inquieta expresión. Uno me ayudó a ponerme 
el abrigo y me hizo cubrir antes de trasponer la puerta.
— Debieras tomar un coche — me aconsejó—-. Vives muy lejos.
— No es nada — repetía yo— ; no es nada...
La Gran Via estaba desierta y en ningún edificio había luz; úni­
camente los intersticios de las persianas de madera de mi oficina en­
cendían con su paralelismo una apretada falsilla entre la penumbra 
de los segundos pisos. El viento venía del lado de la sierra, tapada 
hasta los pies con sus mantas de nieve; había llovido, brillaba inde­
cisamente el suelo y algunas gotas rezagadas caían aún de cuando en 
cuando. Apenas cualquier transeúnte escurría su bulto cilindrico por 
las aceras, con la quijada hundida en las solapas del gabán. Las dos 
de la madrugada. Ni “Metro” ni tranvías circulaban ya. Por la negra 
calzada, rara vez un coche alquilado, con turbia luz en los faros soño­
lientos, pasaba como huyendo de algo. Los escalofríos de la fiebre me 
hacían temblar, mis piernas se ablandaban; un renunciamiento ine­
fable, una falta de ánimo para sostenerme, para continuar, una espe­
cie de espantosa pero resignada convicción de que todo se había aca­
bado, aniquilaban mi voluntad. Me apoyé en una puerta y fui resba­
lando hasta quedar casi tendido. Veía manchas lívidas sobre el fondo 
oscuro de la noche, algo así como si hubiesen arrojado borrones fos­
forescentes contra un paño negro. El viento me dolía en la cara. 
Respiré con ansia. Después perdí el sentido o me enajenó la fiebre, 
porque ignoro lo que pasó ni cuánto tiempo permanecí en aquel som­
brío rincón; sólo sé que una angustia igual es la que se debe de sentir 
antes de que la muerte abra su pausa.
Al recuperar mi consciencia me encontré extrañamente mejorado. 
Pude levantarme y cam inar. Sentía las ráfagas. Pero ya no dañaban 
mis carnes; ni me sacudía el frío, sino que se había repartido y apo­
sentado en todo el cuerpo, constante e igual, sin los relámpagos del 
estremecimiento. Las fachadas se difuminaban en la altura, con la 
vaguedad que las formas adquieren en una pesadilla, y la avenida, 
sin más que mi triste presencia humana, aparecía hosca, monstruosa 
e irreal, y grotescamente superfluas las convencionales tentaciones 
que se adivinaban en la penumbra de sus escaparates.
Recuerdo que al principio buscaba apoyo en las paredes, pero des­
pués anduve sin sentir más que la rara  fatiga de pensar que aun 
tendría que recorrer dos kilómetros. Mis pies se movían maquinal­
mente, y creo que mi voluntad también; el temor de m orir que me 
angustió cuando busqué asiento en los umbrales, desapareciera; mas 
aquel no llegar, aquel arrastrarm e hasta la distante morada por las 
húmedas calles en soledad me afligía como el peor mal y aumentaba 
la laxitud de mi ánimo. Diría que entonces no me importaba nada 
más y que por las vías de mi alma, sumidas en una noche lúgubre, no 
transitaba — como yo por las de la ciudad—  sino ese solo pensa­
miento.
Despeñadas de los montes nevados, las patrullas de ráfagas llega­
ban, presurosas y roncas, me tactaban y seguían buscando no sé qué. 
Distinguí de pronto, en el suelo, casi a mis pies, una claridad ama­
rillenta; vi las escaleras de acceso a una estación del “Metro”. La  
verja estaba abierta y el alumbrado lucía — aunque quizá más tenue­
mente—  como en las horas normales del tráfico. Ni enjuicié la ano-
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n o t o r i o s  y  q u e  s e g u r a m e n t e  p u d i e r o n  e v i t a r s e ,  
a l  m e n o s  e n  p a r t e .  T r a t á n d o s e  d e l  A r t e  M a y a ,  
p o r  e j e m p l o ,  n o  e s  l i c i t o  a c t u a lm e n t e  p a r a  u n  
e n t e r a d o  e n  la  m a t e r i a  i g n o r a r  l a  i m p o r t a n c i a  
d e  l a s  r u i n a s  d e  C o p á n ,  s o b r e  l a s  c u a le s  h a y  
u a  a b u n d a n t e  b i b l i o g r a f i a .  E n  c u a n t o  a l  A r t e  
h i s p á n i c o  p e n s a m o s  q u e  n o  p u e d e  s a l t a r s e  d e  
M é x ic o  a  P a n a m á ,  i g n o r a n d o  a b s o l u t a m e n t e ,  
p o r  e j e m p l o ,  l o s  p a l a c i o s  u  c o n v e n t o s  d e  G u a ­
t e m a la  y  l a s  i g l e s i a s  d e  N i c a r a g u a .
E l  p r o p ó s i t o  d e  l a  o b r a  e s  — s e g ú n  s e  e x p l i ­
c a  e n  e l  p r ó l o g o —  “ p o n e r  a l  a lc a n c e  d e l  g r a n  
p ú b l i c o  t o d o  u n  a r t e  q u e  s ó l o  e s  c o n o c id o  d e  
r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  e n  l o s  p a í s e s  
q u e  le  d i e r o n  v i d a  y  q u e  f u e r a  d e  e l l o s  e s  c a s i  
i g n o r a d o ,  i n c l u s o  p o r  l o s  q u e  s e  d e d ic a n  a  la  
H i s t o r i a  d e l  A r t e ” .
I n d u d a b l e m e n t e ,  l a  o b r a  e s t á  l l a m a d a  a  d e s ­
p e r t a r  u n  g r a n  i n t e r é s  e n  l o s  p ú b l i c o s  d e  h a ­
b la  e s p a ñ o la .  M a s  d e b e m o s  e s p e r a r  q u e  e n  n u e ­
v o s  v i a j e s ,  e s t a  v e z  p o r  C e n t r o a m é r i c a ,  e l  a u ­
t o r  c o m p le t e ,  c o n  s u  e x t r a o r d i n a r i a  c a p a c id a d ,  
l a  o b r a  in g e n t e  a f r o n t a d a .  E l  t a le n t o  y  l a  p r e ­
p a r a c i ó n  d e l  p r o f e s o r  S r .  A n g u l o  h a n  d e  o f r e ­
c e r n o s  e l  f r u t o  d e  u n a  m i n u c i o s a  i n v e s t i g a ­
c ió n  q u e  — c o m o  e s p e r a m o s —  c o n v i e r t a  s u  
“ H i s t o r i a  d e l  A r t e  H i s p a n o a m e r i c a n o ”  e n  u n a  
o b r a  m a g i s t r a l .
“ P O E S I A  E S P A Ñ O L A  A C T U A L ” ,  S E L E C C I O N
Y  P R O L O G O  d e  A L F O N S O  M O R E N O . — E D I ­
T O R A  N A C I O N A L . — M A D R I D .
N o s  d a  e l  a u t o r  e n  e s t a  A n t o l o g i a  e l  m á s  
c o m p le t o  p a n o r a m a  d e  l o  q u e  p u e d e  l l a m a r s e  
p o e s ia  e s p a ñ o la  a c t u a l ,  i n c l u y e n d o  a  p o e t a s  y a  
f a l l e c i d o s  c o m o  U n a m u n o  y  l o s  M a c h a d o ,  s i n  
l o s  c u a le s  — c o m o  e x p l i c a  e n  e l  p r ó l o g o —  n o  
p o d r i a  e n t e n d e r s e ,  e n  s u  v e r d a d e r o  a r r a n q u e  
y  s i g n i f i c a c i ó n ,  e l  p a n o r a m a  a c t u a l  d e  l a  p o e ­
s i a  e s p a ñ o la .
E s t a  A n t o l o g í a  h a  s i d o  h e c h a  c o n  u n  c r i t e r i o  
e x h a u s t i v o ,  p u e s  i n c l u y e  h a s t a  7 8  n o m b r e s .  
P e r o  d e n t r o  d e  e s t e  c r i t e r i o  — n e c e s a r io ,  p o r  
o t r a  p a r t e ,  a  l o s  p r o p ó s i t o s  d e l  l i b r o  d e  p r e ­
s e n t a r  u n a  g r a n  r e c o p i l a c i ó n  o  e x p o s i c i ó n — , 
l a  s e le c c ió n  d e  l o s  p o e t a s  e s t a  h e c h a  c o n  la  
m a y o r  j u s t e z a .
É l  l i b r p  e n  c u e s t i ó n  p u e d e ,  p u e s ,  c a l i f i c a r s e  
c o m o  u n  g r a n  a c i e r t o  y  d e b e  c o n s i d e r a r s e  
c o m o  o b r a  d e  c a p i t a l  i m p o r t a n c i a  p a r a  e l  c o ­
n o c i m i e n t o  y  e s t u d i o  d e  la  p o e s ia  e s p a ñ o la  
m o d e r n a .
P a r a  l o s  e s c r i t o r e s  y  p ú b l i c o  d e  H i s p a n o a m é ­
r i c a ,  e s t a  A n t o l o g i a  d e  M o r e n o  s e r á  u n a  r e v e ­
la c i ó n  e n  l o  q u e  r e s p e c t a  a l  n o v í s i m o  m o v i ­
m i e n t o  p o é t ic o  e s p a ñ o l , c a s i  t o t a lm e n t e  d e s ­
c o n o c id o  f u e r a  d e  la  P e n i n s u l a .  L a  p o e s ia  e s ­
p a ñ o la  s e  n u t r e  d e  s u s  p r o p i a s  r a í c e s ,  t ie n e  
v i d a  p r o p i a  m u y  h o n d a  y  h a  i d o  a lc a n z a n d o  
e t a p a s  d e  s u p e r a c i ó n  s o b r e  s i  m i s m a  y  s o b r e  
l a  p o e s t a  d e  o t r o s  p a i s e s  e u r o p e o s .  S i g n i f i c a  
e s t o  q u e ,  p e s e  a  l a s  p r o p a g a n d a s  p o l í t i c a s  m á s  
o  m e n o s  p r e j u i c i o s a s  y  t e n d e n c io s a s ,  e s t a  E s ­
p a ñ a  d e  h o y  c o n s e r v a  s u  v i t a l i d a d  y  s u  f u e r ­
z a  e s p i r i t u a l  c o n  u n  v i g o r  p r o p i o  ú n ic a m e n t e  
d e  l o s  p u e b l o s  q u e  s e  s a b e n  d u e ñ o s  d e  s u  s e r  
y  d e  s u  d e s t i n o .
J u n t o  a  l o s  n o m b r e s  y a  c o n s a g r a d o s ,  a l g u ­
n o s  d e  e l l o s  — n o  la  m a y o r  p a r t e ,  n i  m u c h o  
m e n o s —  t a n  t r a í d o s  y  l l e n a d o s  p o r  la  p r o p a ­
g a n d a  e n  s u  f u n c i ó n  p o l i t i c a  d e  e x i l a d o s ,  e n ­
c o n t r a r á  e l  l e c t o r  m u c h o s  n o m b r e s  n u e v o s ,  
n u e v o s  p o r  t o d o s  l o s  c o n c e p t o s , s o b r e  t o d o  p o r  
s u  e x t r e m a  j u v e n t u d ,  c a s i  i n s u l t a n t e ,  f r e n t e  a  
l a  f u e r z a  y  t r a s c e n d e n c ia  d e  s u  o r i a i n a l  p r e ­
s e n c ia  p o é t ic a .  C i t o ,  p o r  e i e m p l o ,  e l  c a s o  d e  
J o s é  M a r i a  V a l v e r d e ,  n a c id o  a p e n a s  e n  1 9 2 6 ,  
y  d e  c u y o  n o m b r e  n o  p o d r i a  p r e s c i n d i r s e  e n  
l a  m á s  e x ig e n t e  s e le c c ió n  a n t o lò g ic a  d e  p o e t a s  
e s p a ñ o l e s  a c t u a le s .
L a  p o e s ia  e s p a ñ o la  h a  r e c o r r i d o  u n  la r g o  
c a m i n o  a s c e n d e n t e  e n  l o s  ú l t i m o s  v e i n t e  a ñ o s .  
E s  m u y  d i f í c i l  a h o r a  e n  E s p a ñ a  s e r  u n  b u e n  
p o e t a ,  e s  d e c i r ,  s e r  o r i g i n a l .  Y  e s t o  d a  m á s  
m è r i t o  a  la  n u e v a  g e n e r a c ió n  d e  p o e t a s  q u e  
v i v e n  y  s u e ñ a n  y  t r a b a j a n  c o n  a h in c o  e n  e s t a  
t i e r r a  e s p a ñ o la ,  d e  c u y a  r e n o v a c i ó n  e s p i r i t u a l  
d a n  e l l o s  e l  m á s  a l t o  t e s t i m o n i o .
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I n v i t a m o s  c o r d t a lm e n t e  a  n u e s t r o s  le c t o r e s  
d e  t o d a s  l a s  l a t i t u d e s  a  q u e  n o s  e s c r i b a n  c o ­
m u n i c á n d o n o s  s u s  o p i n i o n e s  y  o r i e n t a c i o n e s  
ú t i l e s  p a r a  n u e s t r a  R e v i s t a ,  s o b r e  l a s  r e l a c i o ­
n e s  c u l t u r a l e s ,  s o c i a l e s  y  e c o n ó m ic a s  e n t r e  l o s  
2 3  p a í s e s  a  q u i e n e s  v a  d i r i g i d o  M U N D O  H I S ­
P A N I C O  o  a  p r o p ó s i t o  d e  p e r f i l e s  i n g e n i o s o s  
o  i n t e r e s a n t e s  d e  la  v i d a  d e  e s t o s  p u e b l o s .
A b r i m o s  e s t a  c o l u m n a  p a r a  r e p r o d u c i r  t a ­
l e s  c o m u n ic a c io n e s  y  t a m b i é n  a q u e l l a s  c a r t a s  
b r e v e s ,  e n j u n d i o s a s  u  o c u r r e n t e s  q u e  n o s  v e n ­
g a n  p o r  l a  t i e r r a ,  p o r  e l  m a r  o  p o r  e l  a i r e  y  
q u e  a  j u i c i o  d e  l a  R e v i s t a  m e r e z c a n  s e r  r e ­
d i m i d a s  d e  la  o s c u r i d a d  d e l  a n o n i m a t o  o  d e  
l a  e s t e r i l i d a d  d e l  a i s l a m i e n t o .
L o s  a u t o r e s  d e  l a s  c a r t a s  p u b l i c a d a s  r e c i ­
b i r á n ,  g r a t u i t a m e n t e ,  e l  e j e m p l a r  d e  M U N D O  
H I S P A N I C O  e n  q u e  a p a r e z c a  s u  c o m u n ic a c ió n  
y  n u e s t r o  c o m e n t a r i o .
C ó m o  d e b i e r a n  co m p o r ta rs e  
lo s  m ic r ó fo n o s  s i fu e r a n  co m ­
p la c ie n te s  :
a )  C u an d o  ca n ta  la  d iv a .
b )  C u an d o  p e ro ra  e l señ o r 
b a ji t o .
c )  C u an d o  h a b la  el lo c u to r  
flaco .
d )  C u an d o  a c tú a  e l c o n fe r e n ­
c ia n te  o b eso .
PROGRAMAS
< k
E s t e  p r o g r a m a  p a r a  s i e t e  d í a s  s u c e s i v o s  s e  
r e p e t i r á  s e m a n a lm e n t e  d u r a n t e  e l  a c t u a l  m e s  
d e  f e b r e r o ,  e n  t o d a s  l a s  s e c c io n e s  y  a j u s t á n ­
d o s e  a l  h o r a r i o  q u e  s e  i n d i c a .
L U N E S
0 ,45  S in to n ía  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p ro g ra m a .
0 ,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é ric a . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P érez  M a d rig a l. A m i­
g as , E m is ió n  fe m e n in a  p o r  M a rich u  de la  
M o ra  y  P i l a r  de A b ia . S in to n ía  p a u s a . 
L o s  to ro s , p o r  J u l io  F u e r te s . P r o g r a m a  
m u s ic a l  fla m en co . S in to n ía  p a u s a . A r tic u ­
lo , p o r  C r is tó b a l de C a stro . C a rr u s e l, R u e ­
da s o n o ra  de e n tr e te n im ie n to , p o r  J .  G ó­
m ez L a b a d  y E . G a rc ía  R u iz .
3 .00  C a m p a n a d a s . Seg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m é ric a . E n tr e v is ta  de a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  de la  p r ó x im a  e m is ió n . B u z ó n  
de R a d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
4 .00  S in to n ía  c ie r r e  e m is ió n .
M A R T E S
0 ,45  S in to n ía  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p r o g ra m a .
0 ,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é ric a . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. E s ta m ­
p a  r a d io fó n ic a  re g io n a l. P o e ta s  de E s p a ­
ñ a  p a r a  A m é ric a , p o r  R a im u n d o  de lo s  
R e y e s . R e c ita l  de J o s é  M a ría  Z a ld ív a r . 
S in to n ía  p a u s a . A lb u m  de in té r p r e te s :  A c­
tu a c ió n  de s o l is ta s . E l  c in e , p o r  C a rlo s  
F e r n á n d e z -C u e n c a . A lb u m  de in té r p r e te s : 
seg u n d a  p a r te . S in to n ía  p a u s a . C a rr u s e l, 
R u ed a  s o n o ra  de e n tr e te n im ie n to , p o r  
J .  G óm ez L a b a d  y  E . G a rc ía  R u iz .
3 .00  C a m p a n a d a s . Seg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m é ric a . E n tr e v is ta  de a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  de la  p r ó x im a  e m is ió n . B u z ó n  
de R a d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
4 .00  S in to n ía  c ie r re  e m is ió n .
( V iene de la página 51.)
malla ni me parece que la advertí. Bajé pausadamente los peldaños, 
recorrí las galerías y llegué al andén anegado en silencio. A derecha 
e izquierda, en las dos bocas del túnel, la oscuridad parecía sólida. 
Estrechada por la perspectiva hacia uno de sus extremos, la bóveda 
tenía algo de tapa de ataúd. Emprendí el lento paseo de los que es­
peran. En lo más lejano del andén otra figura se movía también con 
pisar mesurado y sin ruido; llevaba alzado el cuello del gabán y las 
manos en las anchas faltriqueras. Nos cruzamos y lo conocí. Era Salas, 
el encargado del estanco donde yo solía com prar. Saludé, pero él si­
guió, ensimismado. Sus mejillas habitualmente hundidas, mostraban 
ese gris que pone en los rostros la trasnochada. No me ofendió su 
descortesía, porque siempre tuve por misántropo y hosco a aquel 
hombre que despachaba a los clientes envuelto en un guardapolvo 
amarillo, fruncidas las anchas y negras cejas sobre los lentes de miope 
y sin pronunciar más palabras que las precisas. Pero entonces hubiera 
querido yo hablar con alguien, y sentí que cualquier frase cambiada 
con aquel conocido, el simple son de la voz humana me hubiese 
hecho mucho bien.
Mi memoria acudió trabajosamente con una rem iniscencia. El tal 
Salas... ¿No me habían dicho...? La tarde anterior, en alguna parte, 
alguien me dió la noticia de su muerte. El recuerdo acudía como roto, 
incompleto, en pedazos. Una úlcera..., casi de repente..., ¿no fué así...?, 
y, ¿no me había yo condolido con un tópico...?
Me volvi a examinarle. Ahora lo veía de espaldas, con la cabeza 
inclinada, el andar despacioso. Sin duda era él. Y vivia. Pero esto 
no me preocupaba ya, porque de mi espíritu se habia ausentado el 
interés por casi to lo y una capa amortiguadora, hecha como de sueño 
y de cansancio a la vez, me envolvía el alma y convertía en irreal lo
circundante y en fútil y sin vigor cuanto se pudiese filtrar hasta mi
conocimiento.
El tren apareció. Los coches rojos vertían una luz soñolienta. En­
tramos. El cierre automático unió tras de nosotros los bordes de las
puertas de vidrio y metal, y el convoy se envainó en el túnel.
Cerca de nosotros iban dos mujeres sentadas, frente a frente y 
junto al amplio cristal; al lado de cada una quedaba un puesto vacío 
y en ellos nos acomodamos Salas y yo. Todos los asientos del vagón 
habían sido ocupados, pero nadie estaba en pie. La viajera más pró­
xim a tendría acaso cincuenta años y era corpulenta, de ojos claros 
y cabellos rubios que disimulaban sus canas. Dialogaba con su veci­
na, que quizá no hubiese cumplido los dieciocho, esbelta aún en su 
actitud recogida, y tan hermosa que sólo el verla era como si se 
recibiese de ella una merced. Inclinada la cabeza, con expresión entre 
triste y hosca, la joven escuchaba sin asentir, en un silencio que tenía 
algo de repulsa; pero la otra parecía más bien hablar para si misma, 
y el medio tono de su voz, casi sin matices, era el de una desespera­
ción que evocase males sin remedio.
— Veintitrés años vivimos juntos -—decia— ; eran mis hijos; sin 
embargo, no los conocí, ni me conocieron ellos. Muy pocas veces se 
asomaba el alma a nuestros labios. Tratábamos todos esos asuntos para 
los crue ya existen frases tromieladas. pero en nuestra intimidad que­
daba lo eme podria informar acerca del ser distinto oue es cada uno 
debaio de sus hábitos, de su educación, de las convenciones oue lo 
encorsetan. Más míe el pudor de lo pronio nos detenía una especie de 
pereza, un deiar hacer al tiempo, como si fuese nuestra la eterni­
dad. Ahora pienso oue tampoco conocí a mi madre, y  oue mi marido 
y vo convivimos como dos extraños, pese a nuestro inextinguible amor. 
Muchas peoueñas cosas oue nunca le diie nos hubiesen anroximado 
aún más. Me atormenta no haberle confesado: “Yo bien sé míe soy 
una pobre mnier insignificante, annone otra cosa pretenda ante ti 
para retener tu cariño: y temo no haber pensado bastantes veces, con­
movida. en el constante esfuerzo sin oueia con oue mantienes nuestro 
bogar, en la alegre esperanza con míe vuelves a alzarte siempre míe 
caes, en el amoroso regalo míe nos haces, trozo a trozo, de tu vida...” 
Le debía una ternura míe no encontró expresión basta ahora que no 
puedo decirla. El no hubiera olvidado mis frases.
La muchacha se obstinó en su enfadada mudez. Miré el ancho cris­
tal del coche, al oue la oscura pared del túnel convertía en espeio, y 
ninguna imagen se reflejaba en é l: ni la de los vecinos, ni la de 
quienes ocupaban asientos distantes... La mujer siguió:
— Todo eso lo sentí después de muerta. Mi enfermedad duró una 
semana y apenas tuve durante ella la preocupación de los cuidados 
con que nos defendemos contra el dolor. Fué inmediatamente después 
cuando me di cuenta de que todo estaba como truncado, como sin 
rematar, con terribles vacíos... No sé a qué compararlo... Quizá una 
escalera cortada o una música interrumpida... Pero no: mucho más 
terrible. Y comprendí que yo podía haberlo evitado, que era mía la 
culpa... Quedan en el mundo personas a quienes hubiera debido ha­
cer saber: “Te estimo; vives en mi amistad” . Y esta pequeñita cosa 
sin realizar me inquieta como una espina en el alma. Mi existencia 
se me aparece como un tejido sin concluir, con cabos sueltos que ya 
nadie trenzará nunca...; una obra descuidada y fea... No es la muerte 
en sí lo que aflige; es la tortura de desear: “ ¡Unas horas más, unos 
días para que yo pueda decir aquello que no dije, m irar aquello que 
no supe ver...!”
(S ig u e  en  la pá gina  53.)
M I E R C O L E S
0,45  S in to n ía  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p ro g ra m a .
0,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é ric a . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. E s ­
ta m p a  d e tu r is m o , p o r  C a r lo s  del Pozo. 
S in to n ía  p a u s a . P r o g r a m a  de m ú s ic a  de 
z a rz u e la . L a  s e m a n a  te a tr a l  en  e l C afé  
C a s t i l la , p o r  M. D iez  C re sp o . P ro g ra m a  
de m ú s ic a  de z a rz u e la . S in to n ía  p a u s a .
2 ,20  P a la b r a s  v ia je r a s ,  p o r  D . F e l ip e  S a s s o n e . 
C a rr u s e l, R u e d a  s o n o ra  d e e n tr e te n im ie n ­
to , p o r  J .  G óm ez L a b a d  y  E . G a rc ía  R u iz .
3 .00  C a m n a n a d a s . S eg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m é r ic a . E n tr e v is ta  de a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  d e la  p r ó x im a  e m is ió n . B u zó n  
d e R a d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
4 .00  S in to n ía  c ie r r e  e m is ió n .
J U E V E S
0 ,45  S in to n ia  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  d el p r o g ra m a .
0 ,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é rica . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. E m i­
s ió n  e x t r a o r d in a r ia  de te a tro , p o r  M. D iez 
C re sp o . S in to n ia  p a u s a . L a  M ú s ica , p o r  
A n to n io  F e rn á n d e z  C id . P r o g r a m a  de m ú ­
s ic a  r e g io n a l. S in to n ía  p a u s a . P a n o ra m a  
p o é tic o  e s p a ñ o l, p o r  G e ra rd o  D iego , d e la  
R e a l A c a d e m ia  E s p a ñ o la . C a rr u s e l, R u ed a 
s o n o ra  d e e n tr e te n im ie n to , p o r  J .  G óm ez 
L a b a d  y  E . G a rc ía  R u iz .
3 .00  C a m p a n a d a s . S eg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m é ric a . E n tr e v is ta  de a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  de la  p r ó x im a  e m is ió n . B u zó n  
d e R a d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
4 .00  S in to n ía  c ie r r e  e m is ió n .
V I E R N E S
0 ,45  S in to n ía  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p ro g ra m a .
0,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é rica . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. E l  id io ­
m a  y  la  tr a d ic ió n . E m is ió n  d ir ig id a  p o r 
D . R a m ó n  M enéndez P id a l ,  d ir e c to r  de la 
R e a l A c a d e m ia  E s p a ñ o la . L a s  G lo s a s  de 
E u g e n io  d ’O rs . S in to n ia  p a u s a . E l  A rte , 
p o r  M an u el S á n ch e z  C a m a rg o . P r o g r a m a  
m u s i c a l :  “ S e n tim ie n to  e s p a ñ o l” . S in to n ia
?a u sa .a la b r a s  v ia je r a s ,  p o r  D . F e l ip e  S a s s o n e . 
C a rr u s e l, R u e d a  s o n o ra  d e e n tr e te n im ie n ­
to , p o r  J .  G óm ez L a b a d  y  E . G a rc ía  R u iz . 
3 ,00  C a m p a n a d a s . S eg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a ra  
A m é ric a . E n tr e v is ta  d e a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  d e la  p r ó x im a  e m is ió n . B u z ó n  
de R a d io  N a c io n a l d e E s p a ñ a .
4 ,00  S in to n ía  c ie r r e  e m is ió n .
S A B A D O
0 ,45  S in to n ia  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p ro g ra m a .
0 ,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é ric a . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. A c tu a ­
lid a d e s  c ie n tif lc a s , p o r  el D r. D . Jo a c m in  
O rtiz  M u ñ oz. S in to n ía  p a u s a . B o le t in  l i t e ­
r a r io  b ib lio g rá f ic o , p o r  J u l i o  T r e n a s . T e a ­
tr o  r a d io fó n ic o . S in to n ía  p a u s a . C a rr u s e l, 
R u e d a  s o n o ra  de e n tr e te n im ie n to , p o r  
J .  G óm ez L a b a d  y  E . G a rc ía  R u iz .
3 ,00  C a m p a n a d a s . »Segundo d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m é ric a . E n tr e v is ta  d e a c tu a lid a d . P r e ­
s e n ta c ió n  d e la  p r ó x im a  e m is ió n . B u zó n  
de R a d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
4 .00  S in to n ia  c ie r r e  e m is ió n .
D O M I N G O
0 ,45  S in to n ia  de a r r a n q u e . P a s o d o b le . P r e s e n ­
ta c ió n  del p r o g ra m a .
0 ,50  P r im e r  d ia r io  h a b la d o  p a r a  A m é ric a . P id o  
la  p a la b r a ,  p o r  J .  P é re z  M a d rig a l. E l  d e ­
p o rte , ^ o r  R ie n z i. S in to n ía  p a u s a . C o n c ie r ­
to  p o r  la  O rq u e sta  S in fó n ic a  d e R a d io  
N a c io n a l de E s p a ñ a . C a rr u s e l, R u e d a  s o ­
n o r a  d e e n tr e te n im ie n to , p o r  J .  G óm ez L a ­
b a d  y  E . G a rc ía  R u iz . S eg u n d a  p a r te  del 
c o n c ie r to  de la  O rq u e sta  S in fó n ic a  de R a ­
d io  N a c io n a l de E s p a ñ a .
3 ,00  C a m p a n a d a s . Seg u n d o  d ia r io  h a b la d o  p a r a  
A m é ric a . S ie te  d ía s  de v id a  e s p a ñ o la , p o r  
F r a n c is c o  C a s a re s . P r e s e n ta c ió n  de la  
p r ó x im a  e m is ió n . B u z ó n  de R a d io  N a c io ­
n a l  de E s p a ñ a .
4 ,00  S in to n ia  c ie r r e  e m is ió n .
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1
LINEAS A E R E A S E !
E s p e r a m o s  q u e  s e a  ú t i l  a  n u e s t r o s  le c t o r e s  
l a  I n s e r c i ó n  e n  e s t a  p á g in a  d e  l o s  s e r v i c i o s  
m á s  i m p o r t a n t e s  d e  c o m u n i c a c i ó n  m a r i t i m a  
y  a é r e a  e n t r e  l o s  p a í s e s  d e l  m u n d o  h i s p á n i c o .
A g r a d e c e r e m o s  a  l a s  L i n e a s  q u e  c o m p le t e n  
e s t a  i n f o r m a c i ó n  q u e  n o s  a s i s t a n  c o n  e l  e n v i o  
p e r i ó d i c o  y  a n t i c i p a d o  d e  s u s  s e r v i c i o s .
I B E R I A
C O M P A Ñ I A  DE  L I N E A S  A E R E A S
H O R A R IO  D E  L A S  L IN E A S  D E  CO N TA C TO  
CON L O S  P A IS E S  H IS P A N IC O S  
L IN E A  1.199
D ia s  1 ,1 1  y  21 D ía s  4 ,1 4  y  24
07,30 M a d rid . 08 ,00
13 ,30 V . C is n e ro s . 01 ,00
15,30 V . C is n e ro s . 23 ,00
01,30 N a ta l. 11 ,00
03 ,30 N a ta l. 09 ,00
14 ,30 M o n tev id eo . 21,00
15 ,15 M o n tev id eo . 20,00
16,00 B u e n o s  A ire s . 
L IN E A  1.207
19 ,00
D ía s  1 , 3  y  5 D ía s  2 , 4 y  6
14.45
15.45
M a d rid . 11 ,15
L is b o a . 09 ,00
K. L  M.
COMPAÑIA REAL HOLANDESA DE AVIACION, S. A
L IN E A  ESPA Ñ A  -  B R A SIL  -  R IO  DE LA  PLA TA
Sábados Viernes
1 7 ,4 0
1 8 ,3 0
sa l.
lieg .
M adrid > 
Lisboa
< lieg , 
sa l.
1 0 .5 0
0 7 .5 0
Domingo JUSVSS
11 .3 0
20 .3 0
21 .3 0
sa l.
Heg.
sa l.
Lisboa
Dakar
Dakar
lieg .
sa l.
lieg .
2 4 ,0 0
15 ,1 5
1 4 ,0 5
Lunei
03 ,3 0 lieg . Natal sa l. 0 0 ,4 5
Miércoles
05 ,00
11,30
sa l.
lieg .
Natal
Río de Janeiro
lieg .
sa l.
2 3 ,1 5
1 6 ,3 0
12,40
19,00
sa l.
lieg .
Río de Janeiro 
Montevideo
lieg.
sa l.
1 5 ,0 0
0 9 ,3 0
ENLACE FLUVIAL
22 ,0 0
0 7 ,0 0
sa l. 
lie g . >,
Montevideo 
r  Buenos A ire s
lieg .
sa l.
0 7 .0 0
2 2 .0 0
Ida y 
vuelta
Exceso
T A R I F A S Ida equipaje por kgs.
Madrid-Natal Mas. 5.130,00 9.235,00 61,30
Madrld-Rlo de Janeiro » B.170,00 11 105,00 61,70
Madrid Montevideo » 7.200,00 12.960,00 72,00
Madrid-Buenos Airea >
Natal-Madrld Cr. $ 9.225,00 16.605,00 92,50
Rio de Janeiro-Madrld » 11.100,00 19 980,00 111,00
Montevideo-Madrid P. II. 1.162,00 2.073,60 11,50
Buenos Alres-Madrld P. A. 2.076,00 4.815,00 26,80
L IN E A  ESPAÑA -  A N T ILLA S
{Cuba, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Repúbli- 
___________ ca Dominicana), vía Curaçao.___________
Vlernt8 y 
Miércoles
1 1 .3 0
1 8 .3 0
sa l.
lieg .
Lunes y 
Jueves
1 9 ,1 5
2 0 .3 0
22 .3 0
sa l.
lieg .
sa l.
Martes y 
Viernes
0 6 ,3 0  
0 8 ,1 5  
1 2 ,25  
15 ,0 0
lieg .
sa l.
Heg.
sa l.
M adrid
Amsterdam
Amsterdam
Glasgow
Glasgow
Gander 
Gander 
Nueva Y o rk  
Nueva Y o rk
Curaçao24,00  lieg . ^
Sábados y 
Martes
Heg. 1 7 ,0 0
sa l. 0 9 ,5 5
Viernes y 
Lunes
lieg . 0 9 ,3 0
sa l. 0 6 ,2 0
lieg . 0 5 ,1 0
Jueves y 
Domingas
sa l. 1 7 ,1 0
lieg . 1 5 ,4 0
sa l. 0 9 ,3 0
lieg . 0 6 ,4 5
Miércoles y 
Sábados
sa l. 2 3 ,0 0
LA REVISTA DE 23 PAISES
( V i e n e  d e  l a  p á g in a  5 2 . )
Salas intervino:
— Es cierto : lo que no supimos ver. Porque ignoramos cuál es la 
última ocasión en que miramos algo, en que pasamos por una calle 
determinada, en que saludamos a alguien... El suceso más diminuto 
de nuestra vida alcanzaría enorme significación si conociésemos en 
aquel instante que no podría repetirse ya. Mi muerte fué casi repen­
tina. Un día hice lo de todos los días... y al siguiente no fui más que 
una angustia. El sol de ese último día no tuvo para mí ni tristeza 
ni encanto especiales. Yo también llevaba una ternura dentro y no 
la dejé salir. Era brusco, era agrio. A algunos hubiera querido pedir 
perdón... No...; pedir perdón, no; tendría que explicarles mucho... 
Sonreírles tan sólo. No he sonreído a nadie, y si lo hiciese, compren­
derían... Pero no son los seres, sino las cosas, ¿sabe usted?, los actos. 
No tuve muchos afectos y sospecho que nadie me recordará mucho 
tiempo. Lo que ahora me asusta es igual que lo que le asusta a usted, 
pero referido a otros motivos. Llega el dolor y nos acongoja; pensa­
m os: “Esto pasará”, y nos tendemos en la cama a esperar. Pero ya 
no se mudarán para nosotros las ropas del lecho ni volveremos a 
vestir el traje que dejamos en la percha ni a coger el libro que quedó 
abierto en la mesa... Millones y millones de actos iniciados, hebras 
de vida que parecen fútiles cuando se vive, quedan sin atar. Yo, como 
usted, quisiera volver algún tiempo...
— Como yo y como cuantos aquí vamos y cuantos van todas las 
noches. Tan vehemente es nuestro anhelo que se nos permita regresar...
-—Yo, no; yo no deseo volver nunca — opuso rencorosamente la 
joven.
— Se nos permite regresar — continuó, abstraída, la dama—  hasta 
que el alba está próxim a y nos devuelven a nuestro destino. Y esta­
mos y nadie nos ve, y hablamos y nadie nos oye.
— O recorrem os los lugares que hubiéramos querido visitar antes 
de abandonarlos definitivamente — añadió Salas.
— Nuestro corazón se alivia de confidencias. “ ¡Esposo m ío: nun­
ca supe decirte..., nunca intenté tampoco decirte...; mi alma recogía 
su dulzura de ti...; de cuanto tenía para darte, sólo te ofrecí muy 
poco...!” No nos oyen, no nos oyen; pero nos descansa el hablarles 
como antes no les hemos hablado, con todas las frases no dichas y 
las revelaciones no hechas. “¡Hijos míos, hijos míos — clamamos— , 
en el fondo del corazón de vuestra madre han quedado tantas pala­
bras parg vosotros...!”
— Y  también pensamos: “En este lugar de la ciudad hay una be­
lleza o en este rincón de nuestra casa una placidez que intuíamos sin 
poderlas disfrutar nunca. Pude haber sido más feliz saboreando estos 
sosegados y fáciles goces de la vida, y esperaba intentarlo alguna vez, 
pero la muerte llegó antes”.
— Nada de eso me importa — rechazó la muchacha— ; lo espantoso 
es, precisamente, volver los ojos y la memoria a lo que queda atrás.
— Después — informó Salas, meditativamente— ; después, esa an­
gustia y ese deseo se van borrando, y pasados unos días, ya no se re­
torna. Este tren no lleva más que a quienes hemos muerto reciente­
mente. Quizá se utiliza tan extraño medio para representar el carác­
ter de nuestras preocupaciones terrenas, de las ligaduras que aun 
nos sujetan a este mundo.
La joven dijo:
— Yo morí hoy.
— Esta noche — contó la mujer, conmovida, sin prestarle atención—  
estuve en la alcoba de mis hijos y me arrodillé y extendí los brazos 
que no podían estrecharles. Dormían...
— Yo morí hoy — insistió la hermosa viajera, con voz rencorosa 
y desolada, como si se le hubiese quedado en la garganta el último 
sollozo y hablase al través de su amarga mordaza— . Me suicidé al 
saber lo que él  había hecho, poraue mi abandono convirtió cada se­
gundo en un m artirio y vació al mundo de interés y mi alma no tenía 
otra ansia que la de huir. Me maté para matar mi memoria; pero aquí 
está aún, con el recuerdo de la traición inconcebible. No quiero vol­
ver nunca.
— Es nuestro amor, más que el que nos tengan, lo que nos atrae. 
Mis hijos dormían, alejados en su sueño de toda pena y de todo re­
cuerdo de mí. Pero yo me alegré de su sosiego.
— No quiero volver.
— En el mundo — evocó Salas, con la cabeza hundida aún entre el 
sombrero y el cuello de su gabán—  hay tantas cosas bellas que no 
son el amor y que no podemos ver bien cuando nuestro horizonte se 
limita a las paredes de una tienda... Hay la gente bajo el sol de la tar­
de, los paseos de un parque cuando el domingo no los ultraja con 
muchedumbres; hay..., mire usted..., hay algo que no conocí y donde 
debe de estar el sabor de las horas: un sillón cómodo junto a una 
ventana amplia para sentarnos en él un día en que nos apetezca pen­
sar ideas vagas, o ver pasar la multitud como el agua de un río, o 
escuchar la lluvia; sin prisas, dueños de nuestra vida y de nuestro 
tiempo, sin que nos amargue el saber que otro hombre nos pedirá 
cuentas de nuestra ausencia al siguiente día. Acaso esté yo más su­
jeto que ustedes a la vida que hemos abandonado. Porque nada vi 
y poco gocé y añoro lo mucho que quedó al margen de mis horas; 
y sé que el mundo es bello hasta en sus mínimos detalles y que pasé
( S i g u e  e n  l a  p á g in a  5 í . )
LINEAS A E l E l i ^ t c . ]
VAPORES
Nota: Sa lid a  de M adrid lo s"v ie rne s para en la za r 
con el avión del lunes de Amsterdam. Los 
m iércoles para e n la za r con el avión del 
jueves de Amsterdam.
Desde Curoçaoenlacesa: Ba rra nq u illa  (Colombia), 
Caracas (Venezuela), La Habana (Cuba), 
San José (Costa Rica), Ciudad T ru j i l lo  (Repú­
blica Dominicana), Maracaibo (Venezuela).
T A R I F A S Ida
Ida y
vuelta
Exceso 
equipaje 
por kgs.
Madrid-Barranquilla Ptas. 7.490,00 13 482,00 74,90
Madrid-Caracas > 7.280,00 13.104,00 72,80
Madrid La Habana » 8.125,00 14 625,00 81,25
Madrld-San José > 8.070,80 15 526.00 80,70
Madrid-Ciudad Trujillo > 7.355,00 13.239,00 73,35
Madrld-Maracaibo > 7.235,00 13 023,00 72,35
Barranqullla-Madrid U S $ 674,00 1.213,20 6,74
Caracas-Madrid > 655,00 1.179,00 6,55
La Habana-Madrld > 731,00 1.315,80 7,31
San José-Madrid > 726 00 1.306,80 7,26
Ciudad Trujillo-Madrld > 662,00 1.191,60 6,62
Maracalbo-Madrld > 651,00 1.171,80 6,51
SERVICIOS AEREOS FAMA
FLO TA AEREA M ERCANTE ARG EN TIN A
R U E N O S  A IR E S  -  SA N T IA G O  D E  C H IL E  
S e r v i c i o  d i r e c t o  s a l i d a s
D ías D e................ a .................... S a le  o lleg a
H ora
lo c a l
L u n e s B u e n o s  A ire s S a le 8 ,30
V ie rn e s S a n tia g o  de C h ile L le g a 11,00
REGRESOS
L u n e s S a n tia g o  de C h ile S a le 13 ,00
V ie rn e s B u e n o s  A ire s L le g a 17,30
S e r v i c i o  c o n  e s c a la s  s a l i d a s
B u e n o s  A ire s S a le 7 ,30
C ó rd o b a L le g a 9 ,30
C ó rd o b a S a le 10,00
M en doza L le g a 11,30
M en doza S a le 12,00
S a n tia g o  de C h ile L le g a 12,20
REGRESOS
S a n tia g o  de C h ile S a le 13 ,30
M en doza L le g a 15 ,50
M en doza S a le 16,20
C ó rd o b a L le g a 17,50
C ó rd o b a S a le 18,20
B u e n o s  A ires L le g a 20,20
S e r v i c i o  c o n  e s c a la s  s a l i d a s
B u e n o s  A ire s S a le 10,00
C ó rd o b a L le g a 12,00
C ó rd o b a S a le 12,30
M endoza L le g a 14,00
M endoza S a le 14,30
S a n tia g o  de C h ile L le g a 14,50
REGRESOS
S a n tia g o  de C h ile S a le 11,00
M endoza L le g a 13,20
M en doza S a le 13,50
C ó rd o b a L le g a 15,20
C ó rd o b a S a le 15,50
B u e n o s  A ires L le g a 17,50
N o t a . — E n  e l  s e r v i c i o  c o n  e s c a la s ,  s o l a m e n ­
t e  s e  e f e c t ú a  t r á f i c o  i n t e r n a c i o n a l .
B U E N O S  A I R E S - R I O  D E  JA N E IR O
S e r v i c i o  d i r e c t o  s a l i d a s
Ju e v e s
B u e n o s  A ires  
R ío  de Ja n e ir o
S a le  10 ,00 
L le g a  16 ,30
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REG RESO S
D ías S a le  o H ora
* lleg a lo c a l
V ie rn e s R io  de Ja n e ir o  B u e n o s  A ire s
S a le
L le g a
10 ,00
16,30
B U E N O S  A I R E S - R I O  D E  
S e r v i c i o  c o n  e s c a l a s  s a l i d a s
JA N E IR O
L u n e s
S á b a d o s
B u e n o s  A ire s  
P o r to  A legre 
P o rto  A legre 
S a o  P a u lo  
S a o  P a u lo  
R ío  de Ja n e ir o
S a le
L le g a
S a le
L le g a
S a le
L le g a
8,30
11,00
11 .30  
14 ,00
14 .30  
15 ,45
REG RESOS
M artes
D o m in g o s
R ío  de Ja n e ir o  
S a o  P a u lo  
S a o  P a u lo  
P o r to  A leg re 
P o rto  A leg re 
B u e n o s  A ire s
S a le
L le g a
S a le
L le g a
S a le
L le g a
8,30
9,45
10.15
12.45
13 .15
15.45
B U E N O S  A IR E S  -  M A D R ID  -  RO M A  
S e r v i c i o  c o n  e s c a l a s  s a l i d a s
M ié rco les
B u e n o s  A ire s  
R ío  d e Ja n e ir o  
R ío  de Ja n e ir o  
N a ta l (p e rn o c ta )
S a le
L le g a
S a le
L le g a
6,00
12.30
13.30  
20 ,00
Ju e v e s
N ata l
D a k a r
D a k a r
S a le
L le g a
S a le
6,00
19.00
22 .00
V ie rn e s
M ad rid
M ad rid
R o m a
L ie g a
S a le
L le g a
7.00
8.00  
13 ,00
REG RESOS
L u n e s
R o m a
M ad rid
M ad rid
S a le
L le g a
S a le
16,00
19 .00
21 .00
M artes
D a k a r
D a k a r
N ata l (p e rn o c ta )
L le g a
S a le
L le g a
6,30
8.00
15,00
M ié rco les
N ata l
R ío  de Ja n e ir o  
R ío  de Ja n e ir o  
B u e n o s  A ire s
S a le
L le g a
S a le
L le g a
5,00
11 .3 0
12 .30  
19 ,00
B U E N O S  A I R E S - P A R I S  -  
S e r v i c i o  c o n  e s c a l a s  s a l i d a s
L O N D R E S
V ie rn e s
B u e n o s  A ires  
R ío  de J a n e ir o  
R ío  de Ja n e ir o  
N ata l (p e rn o c ta )
S a le
L le g a
S a le
L le g a
8,00
14 .30
15 .30  
22 ,00
S á b a d o s N ata l S a le 17 ,00
D o m in g o s
D a k a r
D a k a r
M a d rid  (p e rn o c ta )
L le g a
S a le
L le g a
6,00
7,00
16 ,00
L u n e s
M a d rid
P a r ís
P a r ís
L o n d re s
S a le
L le g a
S a le
L le g a
8,00
12.30
13.30
15 .30
REG RESO S
V ie rn e s
L o n d re s
P a r ís
P a r ís
M a d rid  (p e rn o c ta )
S a le
L le g a
S a le
L le g a
10,00
10 .30  
11 ,00
15.30
S á b a d o s
M ad rid
D a k a r
D a k a r
S a le
L le g a
S a le
8 ,00
17 .00
20 .00
D o m in g o s N a ta l (p e rn o c ta ) L le g a 2,00
— E l te rre n o  e s  u n a  o c a s ió n  
ú n ic a :  a  100 p e so s  el p ie .
— Me p a re ce  c a ro .
— ¿ C a r o ?  T en g a  en  cu e n ta  qu e 
el d u eñ o  d el te r re n o  ca lz a  e l  n ú ­
m e ro  45.
( V i e n e  d e  l a  p á g i n a  5 3 .)
por él sin poderlo contemplar, empujado, embridado, sobre cortos 
carriles que iban de mi sucia pensión al mostrador afanoso. ¡E l mun­
do..., el mundo..., los rincones del mundo...!
— Nunca volveré — terqueó la hermosa— ; no quiero ver, ni saber, 
ni oír... Todo es maldad y dolor y engaño...
— Quizá hay que sufrir muchas maldades y muchos engaños y 
muchos dolores para amarlo; quizá sólo se le puede abandonar des­
deñosamente cuando se tienen los dieciocho años de usted. Yo no 
puedo saberlo.
— Es lejos de ese mundo donde yo quiero estar para siempre y des­
garrar de mí hasta su recuerdo más leve. ¿A dónde va este tren?
— Este tren — dijo el hombre—  nos lleva ahora a un sitio indes­
criptible.
— ¿Qué se ve en él?
— Lo que hay dentro de nosotros; lo que trajimos en nuestras 
almas. Y allí ocurre lo que no pudimos intuir jamás, porque en torno..., 
las luces..., y aquellos seres...
La voz del hombre se fué haciendo más opaca y distante y sólo 
algunas de sus palabras eran audibles para m í; el interior del coche 
quedó como en una leve claridad de crepúsculo que se extinguiese, 
5' lo último que vi fueron los ojos muy abiertos de la joven que es­
cuchaba la revelación del otro difunto. Casi en seguida, el “Metro” 
se paró y me ordenó alguien: “ ¡Apéese!” Me levanté y salí al andén. 
Volví a sentir frío y un cansancio inmenso y aquella angustia de 
antes, cuando parecía que algo iba a desgajarse de mí, vaciándome. 
Creo que escuché el rodar del convoy que se alejaba.
Noté la noche dentro y fuera, en mi cuerpo y envolviendo mi 
cuerpo. Estaba en una plaza de la que el viento hacía pista, y la boca 
de un “Metro” abria su pozo oblicuo cerca de mí. La fiebre me que­
maba con sus ascuas y con sus hielos. Unos transeúntes compasivos 
me ayudaron.
Seguro estoy de que aquella noche, en algún momento, no quedó 
en mí más que un puntito imperceptible de vida; que fui como un 
muerto y con los muertos estuve. Y que todo lo que presencié no fué 
un delirio.
W E N C E S L A O
( D e  l a  R e a l
F E R N A N D E Z - F L O R E Z
A c a d e m i a  E s p a ñ o l a . )
SERVICIO DE 
MICROFILM
MUNDO H I S P A N I C O  
o f r e c e  a l  p ú b l i c o  l a s  
v e n t a j a s  d e l  m o d e r n o  
s i s t e m a  d e  M I C R O -  
F I L M A C I O N .
C u a l q u i e r  l e c t o r  p u e d e  r e c i b i r  la  m i c r o f o ­
t o c o p i a  d e  a q u e l l a s  d e  n u e s t r a s  p á g i n a s  q u e  
le  i n t e r e s e n ,  s i n  m á s  q u e  e n v i a r n o s  u n a  n o t a  
c o n  l o s  s i g u i e n t e s  d a t o s :
1 . N o m b r e  y  p r o f e s i ó n .
2 .  D o m i c i l i o .
3 .  N ú m e r o  d e  M U N D O  H I S P A N I C O  y  p á g i ­
n a s  c u y o  M I C R O F I L M  s o l i c i t a .
k .  T i p o  d e  r e d u c c i ó n  q u e  d e s e a  ( f o t o g r a m a  
“ L e i c a ” o  f o t o g r a m a  “ c i n e ” ) .
5 .  C a n t i d a d  q u e  n o s  r e m i t e  p o r  g i r o  p o s t a l  
y  f e c h a  d e  s u  i m p o s i c i ó n .
E x i s t e n  d o s  t a r i f a s ,  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  c a d a  
u n o  d e  l o s  s i g u i e n t e s  t i p o s  d e  r e d u c c i ó n  :
a )  U n a  p á g i n a  d e  R e v i s t a  r e d u c i d a  a  u n  
f o t o g r a m a  2 k  X  3 6  m m .  ( t a m a ñ o  “ L e i ­
c a ”) ,  a l  p r e c i o  d e  0 , 75 p e s e t a s  f o t o g r a ­
m a ,  e n  b a n d a s  n o r m a l i z a d a s  d e  c i n c o  
f o t o g r a m a s .
b) U n a  p á g i n a  d e  R e v i s t a  r e d u c i d a  a  u n  
f o t o g r a m a  18  X  2 k  m m .  ( t a m a ñ o  “ c i n e ”) ,  
a l  p r e c i o  d e  0 , 45 p e s e t a s  f o t o g r a m a ,  e n  
b a n d a s  n o r m a l i z a d a s  d e  1 0  f o t o g r a m a s .
N o  s e  s u m i n i s t r a n  b a n d a s  f r a c c i o n a d a s ,  p o r  
l o  q u e ,  a l  c a l c u l a r  e l  p r e c i o ,  d e b e n  i n c l u i r  
n u e s t r o s  l e c t o r e s  e l  v a l o r  d e  l o s  f o t o g r a m a s  
q u e  f a l t e n  p a r a  c o m p l e t a r  u n a  b a n d a ,  a u n q u e  
e s t o s  q u e d e n  e n  b l a n c o .  P o r  e j e m p l o :  E n  e l  
c a s o  a ) ,  s i  s e  s o l i c i t a n  o c h o  p á g i n a s ,  d e b e  
a b o n a r s e  e l  v a l o r  d e  1 0 , c o n  o b j e t o  d e  c o m ­
p l e t a r  d o s  b a n d a s .  E n  e l  c a s o  b ) ,  s i  s e  s o l i ­
c i t a n  19  p á g i n a s ,  d e b e  a b o n a r s e  e l  v a l o r  d e  2 0 ,  
p o r  i g u a l  r a z ó n .
L o s  t r a b a j o s  s e  e f e c t ú a n  t o d o s  e n  p o s i t i v o  
y  s o b r e  p e l i c u l a  d e  s e g u r i d a d ,  i n i n f l a m a b l e ,  
g r a n o  f i n o ,  a n c h o  n o r m a l  d e  3 5  m m .
P a r a  e s t e  s e r v i c i o  d e  M U N D O  H I S P A N I C O ,  
m o n t a d o  e n  c o l a b o r a c i ó n  c o n  la  e n t i d a d  M I ­
C R O F I L M  E S P A Ñ O L ,  S .  A . ,  e n v í e n s e  l a s  p e ­
t i c i o n e s  a  n u e s t r a  R e d a c c i ó n - A d m i n i s t r a c i ó n ,  
e n  A l c a l á  G a l i a n o ,  k ,  M a d r i d .  M I C R O F I L M  
E S P A Ñ O L  p u e d e  s u m i n i s t r a r  a p a r a t o s  l e c t o r e s ,  
c a r p e t a s  d e  c l a s i f i c a c i ó n  y  a c c e s o r i o s  y  m a t e ­
r i a l  r e l a c i o n a d o  c o n  e s t e  s e r v i c i o .
PARA EL RENACIMIENTO DE LAS ESPAÑAS
“Nutrida la idea con todos los jugos del pensamiento político, 
aromada por todos los inciensos de la poesía, ¿qué más hacer, 
sino ofrecerle un ex-voto?... La lápida que un día celebre el in­
tegral renacimiento de las Españas, debería decir:
POR OBRA Y MAGIA DE LA INTELIGENCIA,
MAS ALLA DEL CORAZON,
MAS ALLA DE LA RAZON,
Y POR ESFUERZO DE UNOS HOMBRES 
QUE LAS SIRVIERON 
LUCIDAMENTE, LEALMENTE,
EL ATLANTICO SE CONVIRTIO, A SUIVEZ,
EN MEDITERRANEO.
De orilla a orilla, de inscripción a inscripción, viajarían con­
tinuamente unas doctrinas por el mar, unas audacias por el aire. 
Y, más alta que los aviones, la Providencia. Y, más profunda 
que los libros, la Libertad.
E U G E N I O  D ’ O R S
( D e  l a  R e a l  A c a d e m i a  E s p a ñ o l a . )
LINEAS A E R E A S s ^ l
D ías D e .........
S a le  o H ora
lo c a l
N ata l S a le 00 ,00
R ío  de Ja n e ir o L ie g a 6,30
R ío  de Ja n e ir o S a le 7,30
B u e n o s A ire s L le g a 14 ,00
N O T A .— L a  h o r a  l o c a l  i n s e r t a  e s  la  a c t u a l ­
m e n t e  e n  v i g o r  e n  n u e s t r o  p a i s  y  e n  l o s  d e ­
m á s  p a í s e s  d e  e s c a l a ,  p e r o  q u e d a  s u p e d i t a d a  
a  l a s  m o d i f i c a c i o n e s  q u e  p u d i e r a n  e f e c t u a r  
l o s  d i s t i n t o s  G o b i e r n o s .
E s t o s  h o r a r i o s  y  t a r i f a s  e s t á n  s u j e t o s  a  m o ­
d i f i c a c i o n e s  s i n  p r e v i o  a v i s o .
COMPAÑIA TRASATLANTICA
L I N E A  D E L  C A N T A B R I C O  A  N E W - Y O R K  
Y  C U B A
S i r v e n  e s ta  l i n e a  l o s  v a p o r e s  c o r r e o s  “M a r ­
q u é s  d e  C o m i l l a s ” y  “ M a g a l l a n e s ” , c o n  s a l i d a  
d e s d e  B i l b a o  c a d a  v e i n t i c i n c o  d i a s ,  e f e c t u a n d o  
e s c a l a s  e n  S a n t a n d e r ,  V ig o ,  L i s b o a  y  C á d i z ,  
c o n  d e s t i n o  a  N e w - Y o r k  y  H a b a n a ,  a d m i t i e n ­
d o  p a s a j e s  e n  p r i m e r a  c l a s e  y  t u r i s t a .  T a m ­
b i é n  a d m i t e  c a r g a  p a r a  l o s  c i t a d o s  d e s t i n o s .
L I N E A  A  C E N T R O A M E R I C A ,  H A B A N A  
Y  V E R A C R U Z
S i r v e  e s t a  l i n e a  e l  v a p o r  “ H a b a n a ”, c o n  s a ­
l i d a s  d e  E s p a ñ a  c a d a  d o s  m e s e s ,  c o n  e s c a l a  e n  
T e n e r i f e ,  y  c o n  d e s t i n o  a  S a n  J u a n  d e  P u e r t o  
R i c o ,  P u e r t o  P l a t a ,  C u r a ç a o  ( F a c u l t a t i v a ) , B a ­
r r a n q u i l l a  F ,  H a b a n a  y  V e r a c r u z ,  a d m i t i e n d o  
p a s a j e  y  c a r g a  p a r a  l o s  m e n c i o n a d o s  d e s t i n o s .
V A P O R E S  “M A N U E L  C A L V O ” Y  “ C A S T I L L O  
A M P U D I A ”
E s t o s  d o s  b u q u e s  v e r i f i c a n  t a m b i é n  v i a j e s  
t r a n s o c e á n i c o s  p a r a  e l  t r a n s p o r t e  d e  c a r g a .
YBAPRA Y CIA., S. en C.
Y TRASOCEANICA ARGENTINA
L I N E A  M E D I T E R R A N E O - B R A S I L - P L A T A  
B u q u e s .
J U A N  D E  G  A B  A Y . — S a l e  d e  C á d i z  e l  I k  d e  
e n e r o :  d e  L i s b o a ,  e l  1 5 :  d e  R i o  d e  J a n e i ­
r o .  e l  2 8 :  d e  M o n t e v i d e o ,  e l  1 d e  f e b r e r o ,  
y  l l e n a  a  B u e n o s  A i r e s  e l  2 .
E n  v i a l e  d e  r e a r e s o .  s a l e  d e  B u e n o s  A i r e s  
e l  12  d e  f e b r e r o • d e  R i o  d e  J a n e i r o ,  e l  1 6 ;  
d e  T e n e r i f e ,  e l  1 7 :  d e  L i s b o a ,  e l  1 d e  m a r ­
z o .  y  l l e n a  a  B a r c e l o n a  e l  U.
C A B O  D E  R T J F N A  E S P E R A N Z A  .— S a l e  d e  B a r  
c e l o n a  e l  28  d e  e n e r o :  d e  C á d i z ,  e l  2 6 :  d e  
J n s b o a .  e l  2 7 :  d e  R i o  d e  J a n e i r o ,  e l  9  d e  
f e b r e r o : d e  S a n t o s ,  e l  1 0 :  d e  M o n t e v i d e o ,  
e l  1 3 . a  l l e n a  a  B u e n o s  A i r e s  e l  l k .
E n  v í a t e  d e  r e a r e s o ,  s a l e  d e  B u e n o s  A i r e s  
e l  2 k  d e  f e b r e r o :  d e  R io  d e  J a n e i r o ,  e l  2 8 ;  
d e  T e n e r i f e ,  e l  10  d e  m a r z o :  d e  L i s b o a ,  
e l  1 3 . u  l l e n a  a  B a r c e l o n a  e l  1 6 .
C A B O  D E  H O R N O S .— S a l e  d e  R n r c e l o n a  e l  18  
d e  f e b r e r o • d e  C á d i z ,  e l  2 1 :  de. T d s b o a ,  
e l  2 2 :  d e  R i o  d e  J a n e i r o ,  e l  6  d e  m a r z o : 
d e  S a n t o s ,  e l  7 :  d e  M o n t e v i d e o ,  e l  1 0 , y  
l l e n a  a  B u e n o s  A i r e s  e l  11 .
E n  v i a l e  d e  r e a r e s o .  s a l e  d e  B u e n o s  A i r e s  
e l  21  d e  m a r z o :  d e  R io  d e  J a n e i r o ,  e l  2 5 :  
d e  T e n e r i f e ,  e l  5  d e  a b r i l :  d e  L i s b o a ,  e l  8 ,  
y  l l e n a  a R n r c e l o n a  e l  11 .
J U A N  D E  G A R A Y .— S n l e  d e  R n r c e l o n a  e l  17  
d e  m a r z o :  d e  C á d i z ,  e l  2 0 :  d e  L i s b o a ,  
e l  2 1 '  d e  R io  d e  J a n e i r o ,  e l  3  d e  a b r i l ;  
d e  M o n t e v i d e o ,  e l  7 , y  l l e g a  a  B u e n o s  
A i r e s  e l  8 .
E n  v i a l e  d e  r e a r e s o .  s a l e  d e  R u e ñ o s  A i r e s  
e l  18 d e  a b r i l :  d e  R io  d e  J a n e i r o ,  e l  2 2 :  
d e  T e n e r i f e ,  e l  3  d e  m a n o :  d e  L i s b o a ,  e l  6 , 
n  l l e n a  a  B a r c e l o n a  e l  9 .
E s t o s  b a r c o s  t o c a n  e n  e l  p u e r t o  d e  G é n o v a  a  
s u  i d a  y  r e g r e s o .
VTAJE EN AVTON A MEXTCO 
POR LA “RUTA DEL SOL”
M A D R I D - M E X I C O
D IR E C T A M E N T E , S IN  C A M B IA R  D E  A V IO N
VIA AEROVIAS GUEST. S. A.
cu y o  s e r v ic io  fu é  in a u e u ra d o  re c ie n te m e n te  p o r  
el a v ió n  “ V E R A C R U Z ”
ENLACE CON ÍMERICÍ DEL NORTE, CENTRAL Y SUR
S E R V IC IO S  P R E S T A D O S  CON 
A V I O N E S  T E T R A M O T O R E S
“SUPER CONSTELLATION”
N O T A : S o la m e n te  se p r e c is a  e l v is a d o  m e jic a ­
n o , q u e  la  C o m p a ñ ía  se e n c a rg a rá  de t r a m it a r .
IN F O R M A C IO N  Y  VEN TA  D E  B IL L E T E S  : 
E N  T O n A S LA S AC.ENCIAS D E V IA JE S  Y  EN
IBERIA LINEAS AEREAS, S. A.
PLA ZA  D E  CAN OVAS, 4 -T E L . 21 82 30 - M A D RID
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/ O  N el p re s e n te  a ñ o , la  S e m a n a  S a n ta  c o in c id e  co n  la  in i -  
/ ‘j* c ia c ió n  de la  P r im a v e r a .
E s ta  vez m á s  qu e n u n c a , S e v il la  a p a r e c e r á  e n v u e lta  en 
el e m b r u jo  de a z a h a re s  y lu n a  p a r a  c e le b r a r  s u s  m e ­
jo r e s  f ie s ta s .
A la  v e ra  de la  G ir a ld a , ju n to  a l r u m o r  del r ío ,  el n o c tu r n o  
de s u s  c a l le s  se a s o m b r a r á  p o r  el l la m e a r  de lo s  c ir io s ,  el te m ­
b la r  de la s  “ s a e ta s ”, el le n to  i r  de “ p a s o s ” y  “ n a z a r e n o s ” y  el 
a r o m a  de lo s  c la v e le s .
Y  c u a n d o  a c a b e  e l d e s fila r  de la s  p r o c e s io n e s  y e l s ile n c io  
se q u ie b r e  p o r  la s  c a m p a n a s  de G lo r ia , S e v il la , t r a s  su  é x ta s is  
m ís t ic o , d e s p e r ta rá  a l  c o lo r id o  de su  F e r ia  de A b r i l :  lo s  d e s ­
files  c a m p e ro s  y  la s  c o r r id a s  de to r o s , p a r a  t e r m in a r  en  la  
a le g r ía  de la s  f ie s ta s  n o c tu r n a s , en  la s  t íp ic a s  c a s e ta s  d e l R e a l 
de la  F e r ia .
Para la reserva de billetes y hoteles, sírvase di­
rigirse, con la debida antelación, a las prin­
cipales Agencias de Viajes o a las grandes 
Compañías de Navegación marítimas y aéreas.
SEMANA SANTA Y FERIA DE ABRIL
R E V I S T A  B I M E N S U A L  D E  C U L T U R A  
E  D I T  A D A P  O R E  L  S E  M / N A  R /  O 
D E  P R O B L E M A S  H I S P A N O A M E R I C A N O S
M  A R Q U E  S D E  R I S C A L , 3
PUaUCtTAS
• EXPORTA
Proyecíaremos para Vd. las arañas, 
candelabros y apliques en el más 
depurado estilo, siempre en conso­
nancia con la decoración de su hogar.
VIOS NUESTRAS CREACIONES A TODOS LOS PAISES
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M V N D O H I S P A N I C O
^ D O N
QUIJOTE
V DE LA MANCHA,
Según la inmortal obra de D. MIGUEL DE CERA'ANTES 
interpretada por
RAFAEL RIVELLES, JUAN CALVO
FERNANDO REY • MANOLO MORAN • SARA MONTIEL • JUAN ESPANTALEON 
GUILLERMO MARIN • NANI FERNANDEZ • JOSE MARIA SEOANE
Director;: R A F A E L  GIL
Estudios: SEVILLA FILMS
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M V N I) () H I S P A N I C  O
LA UNION
EL FENIX ESPAÑOL
I N C E N D I O S
V I D A
A C C I D E N T E S
T R A N S P O R T E S
R O B O
RIESGOS VARIOS
UNÂ ENTIDAD ESPAÑOLA DE SEGUROS DE VERDADERO CARACTER UNIVERSAL
4
M  A D  R I D
Domicilio social: MADRID - ALCALA, 14
MAS DE 400 SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS
--------• -------
Capital desembolsado.............................  207.488.000,00 pesetas
Reservas.......................................................  178.576.639,60 pesetas
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales
Está especialmente organizado para la financia­
ción de asuntos relacionados con el comercio
exterior.
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FERNANDO EL
E D I C I O N E S
BORIS BUREBA
CUESTA DE ST-° DOMINGO 24  
T E L E F O N O  2 1 0 9 2 9  
M A D R I D
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